假的,我眼睛業障重啊-推理大觀園之人心即怪物的前世因緣(中)

 【假的眼睛業障重Ⅱ】無臉男女的假面告白

承上,雖然心理學大師榮格,以表徵個人外在特質展露的「人格面具說」概念,來詮解述說因應複雜環境變化的存有 、適用於各項人際關係的互動,甚至是接納己身多元特質的寬容,可「假作真時真亦假,無為有處有還無」的真假交錯,最終也將使人陷入面具重重的錯亂迷障與空虛上癮的種種人生毀崩。

借引知名諮商師蘇絢慧老師著作《你過的,是誰的人生》標題為問-「你過得是誰的人生」,你真的知道嗎?抑或仍是一種「假的我眼睛業障重」?

遊走於這座無臉之城的男女,莫非不過只是配戴面具走跳的行屍走肉?

這便可由林斯諺《假面殺機》、東野圭吾《假面飯店》與《假面飯店:前夜》系列,珍.漢芙.克瑞茲 (Jean Hanff Korelitz)《假裝》(You Should Have Known)與潔西卡.諾爾 (Jessica Knoll)《最幸運的女孩》(Luckiest Girl Alive)等開始講起。

  1. 配戴面具遊走人心荒漠的無臉男女

臺灣資深推理創作者林斯諺作品集裡,其中標榜以「面具、性愛與謊言」的《假面殺機》,講述一名喜好哲理,卻對愛情諸多質疑的文藝青年艾洛弟,於臺北地圖的道路行經,偶然間誤入怪奇面具的製售店,進而加入配戴性愛神祇面具以縱慾狂歡的性愛會社。此中由特殊紙牌決定砲友的隨機,彷彿愛情火花出現的難以預測,使得艾洛無預警地墜入愛河,然而伴隨神秘佳人的步履蹤跡,卻非戀愛動人的甜蜜,反而是鬼影幢幢「歌劇魅影」的犯罪疑雲,以及「人醜大腸菌」的毀滅驚心。

日本推理天王東野圭吾《假面飯店》與《假面飯店:前夜》系列,前者由獲報有連續重大命案而至飯店偽裝調查的警界小鮮肉,與飯店客服櫃臺霸氣一姐,聯袂出擊而爆出愛情火花的故事;後者則寫於兩者相識前,各自人生經歷與工作道路所見所聞。面具的配戴直指旅館/酒店「來飯店的客人都戴著面具,一種稱之為客人的面具,無論如何都不可將之拆卸」,以及職場分工倫理裡「飯店內工作者也都配戴著面具」的「上下交相賊」作為書寫核心。

對比前述者的男人領域,女人亦有這樣的壓抑。

珍.漢芙.克瑞茲《假裝》背景設置於繁華輝煌的曼哈頓上東區(等同臺北信義區精華路段),講述人生勝利組的心理諮商師葛蕾絲,驕傲恣肆地於將出版個人體悟式,真知灼見的兩性指南《妳早該知道》前,不意卻驚覺自己身當兒童腫瘤科權威的醫生丈夫,不過是個由謊言包覆的陌生人,人生慘劇由此連環爆。從來一帆風順且無往不利的她,驟然由高空墜地,並因緣際會捲入一樁懸疑重重的謀殺案例裡,一無所有。多部曲的篇章結構,分述女諮商師「事發前後」的種種經歷與人生諷刺,尤以摩繪都市曼哈頓的燈火輝煌,更顯細緻詳盡,彷彿親歷其境。完全符合匿名面具與謊言,不可告人秘密的所有要因。

此作實可與S. J. 華森(S.J. Watson)《別相信任何人》(Before I Go to Sleep)與《雙面陷阱》(Second Life)並列參看,因為三書皆為「女子自我中心敘事」的懸疑推理(旁若無人只有她個人的小宇宙在運行),且同點出「對親密關係人的多疑恐懼與不可信」及「配戴面具行走的空洞人形」(不管己身或他人)。

不過前者以鉅細靡遺的都市摹寫取勝,金碧輝煌的建築,倒映人虛無、冷漠與無情的空曠內裏。後二者則對心理變化的懸疑拿捏得宜,並由高強的佈局設計帶來強烈的動魄驚心,是能帶給讀者愉悅的心理驚悚推理。於是假裝誰是誰,又可信任誰,都是人們心底對信任與親密尺度拿捏的困惑迷離,在那些華麗又無臉的城市,帶著面具行走的人們,彼此落入雙面或多面的陷阱裡,也只得痛心疾呼,再也別相信任何人。但他人既不可信,那麼己身的口述記憶又如何?

潔西卡.諾爾《最幸運的女孩》其實是一則倖存者的難堪故事,可卻被眾人標誌以「最幸運女孩」的獨活橫加攻訐,鑑於死者為大與對事實真相的錯解誤詮,使得女孩真實人生種種,落入「被竊取故事」的輪廓,不可言說,最終只得選擇撕裂人生存有的強硬暴力,奪回自身的話語權並用自己的名字來述說。

正如兒童心理學大師愛麗絲.米勒(Alice Miller)幸福童年三部曲之一《身體不說謊》精義-記憶或可被變造抹消,可事件發生經歷的傷害驚懼卻不曾遠離,並深入身體的內裏,有若刻印,而使「身體不說謊,並將一切真實銘記在心」的苦痛,使得無以處置的內在爆破,須得以自我毀滅找到出口。

本書開章類同蘿倫.薇絲柏格(Lauren Weisberger)《穿著PRADA的惡魔》(The Devil Wears Prada)與珍.漢芙.克瑞茲(Jean Hanff Korelitz)《假裝》(You Should Have Known)佈局,開啟五光十色都市女子前進光鮮亮麗的自我追尋。

 故事講述紐約火紅女性雜誌編輯的歐妮.法納利,言語幽默犀利坐領高薪,身材又是注重節食的纖細,搭配琳瑯滿目的名牌華衣,加上即將要與眾人眼中「一卡在手任你刷」的乘龍快婿進入婚姻,這般閃閃發亮,身為人生超級勝利組的光輝炫麗,可曾經的改名換姓與離鄉背井,卻藏有不可告人、也不為人所相信的痛苦秘密,被竊取的故事,真的能有重見天日的可能嗎?

從保守封閉天主教轉進名校的成績評比,強勢母軟弱父的各種控制或缺席,使得無所措手足的青少年期女兒,在試圖博取同儕認同的用力,卻遭遇排擠霸凌甚且集體誘姦強暴的暴力,過去現在的雙線並述,對照書中鉅細靡遺的炫富鍍金,在在也不過都在呈顯人的勢利、人的惡意與人心痛苦無以復加的貧瘠。

更可悲的是,這貴族學校布萊德利版的哥倫拜事件(校園掃射悲劇),卻因與會暴力者即為此一悲劇死亡或重傷名單的巧合「報應」,使得過往被霸凌強暴的倖存之女,成為「幸運之女」,須得符合詭異變形的「轉型正義」-放下仇恨,與前邁進,並且不得再提及,即便說出人們也不願相信,只能「最好別想起」。

直到過往事件追溯回憶,並以攝帶公諸於世,受害與加害的「實情」-對方親口承認犯下那樣無可寬宥的「強暴」罪行,才得以抒解女孩內心長期痛苦的積鬱(這等同情緒被標示正名即可寬解內心壓力),不須再克制強硬壓抑的憤怒悲傷與自我罪咎的漩渦,使得空虛必以各式上癮(在此書為暴食)達到內心暫時的鎮靜與和平。

潔西卡.諾爾《最幸運的女孩》表露痛苦希冀他人理解的真實,卻總被視為精神躁鬱、無理取鬧的言行舉止,如此不被理解也無法正名的心境,讓人思及臺灣早逝才女作家林奕含,亦是籌備婚禮附近寫下《房思琪的初戀樂園》,並痛心自述「健康的人把精神病『當髒話』,而真正生病的人,把樑上的繩子打上美麗繩結,可以輕易說出該去看精神科的人,是無知到殘暴,更是無心到無情」,是故,她們才需要以人生自我毀滅的力道,奪回女子兒童的話語權與人生真諦,可謂悲傷至極。

不過,「假的我眼睛業障重」的顛峰頂級,最後可能不分男女,而是個瞞天過海、表象虛假造就錯亂的世界奇景,這或可以香港作家(現居加拿大)文善,那彷彿「你的名字之假面殺機版」的《你想殺死老闆嗎?(我們做了)》為範例。

本書乃作者繼《逆向誘拐》(第三屆「島田莊司推理小說獎」首獎作品)與《店長,我有戀愛煩惱》後,最新懸疑力作。故事場景橫跨倫敦至美國,由年輕世代生活困境,嵌入911事件為引,講述事件「遺孤」佘栢桐,演藝生涯窮苦落魄,有朝一日,卻邂逅父母生前照料有加,如今飛黃騰達成為總裁的下屬楊安顏。

彷彿男版「麻雀變鳳凰」,將變身為「金融菁英」的冒險,竟是通往過去舊情依依的愛戀與不可思議的死亡纏綿!那金碧輝煌、象徵夢想成就get的巴拿金融辦公室,光與影的美好互動,卻是「一將功成萬骨枯」的運籌帷幄與埋屍地點,諷刺的是,命運之神終將眷顧,以此之道還諸彼身,只是不知兇手,屍體亦不見。

 老闆被殺、大樓停電、逃生閉鎖,使得依約前來然後接二連三死去的員工與企業貴賓,就在這「暴風雨山莊的孤島密室」,戰戰兢兢推理以求生機,活生活現詮解勞資雙方的對立與殺意橫行。此時方知,你的名字的假面扮演,洋蔥般層層剝落的臉面,從世界被視為恆定的所有運轉,本身就是場驚心動魄的詐騙。

特別值得一提的是,《殺死老闆》雖取材於社會寫實題材,卻別出心裁的跳脫過往「寫實如繪大椽之筆,墜入人間地獄濃重傷悲心境流離」窠臼,重於泰山,卻輕於鴻毛的巧手翻雲,改以娛樂性濃的暴風雨山莊孤島殺人的本格推理做逗趣呈現。

 那些「人力將被人工智能取代的危機」、「貧困世代的流離悲戚」,及「黑心老闆鑽營分化,合理剝削勞工的生活風景」,取代「角色扮演造就自身身份混淆混亂」(向內),而是「假面告白殺機」顯現(向外)詭計,襯以金融合資專業與逐夢化為夢幻泡影的唏噓,四兩撥千斤的串聯成謎,叫人讀的目不轉睛,大呼過癮。

 這也映證時事所謂的勞基法修法爭議,希冀法條人性完美無瑕皆太過不切實際,原有法條確實存在無法適用各行各業各(功德)人的空洞僵硬,人性切面也自是存在黑暗鑽營;是以修法本是勢在必行,然而政府這特具把關功能的公權力單位,還是必須要有詳細妥善的配套措施,方得成行,否則救生筏艇數量不齊卻急於揚帆的鐵達尼,賭上的將是所有勞工的性命。

  1. 男人女人自我中心小宇宙-工具人的自作自受(獸)與好傻好天真的赴湯蹈火

若無法相信任何人,對己身情緒感受也看不清,那麼最終便會落入男女自我中心的小宇宙,依賴想像過活而非現實的實際運作,往往落入工具人自作自受(獸)與好傻好天真赴湯蹈火的苦果,這可先用蝙蝠俠與井上夢人《橡皮靈魂》等為例解說。

蝙蝠俠陰鬱的日常生活,配戴著面具不能曝光,鎮日活在孤獨的暗影裡,既無父也無母,僅有忠心耿耿老管家的照料與滿坑滿谷取之不盡的財富,儼然背負「拯救世界」崇高使命的英雄,其「打擊犯罪,行正義不欲人知」的光明形象,實乃幼年深怕被拋棄迫使自己非得有價值用處的倒反,使得成年過後藏著小大人內在小孩未加癒合傷口的渴望,無法正視自己情緒感受與各項需求,便等同配戴面具的怪物。

另外,縱結有1939年DC漫畫《蝙蝠俠》(Batman)(陰鬱人型),2004年卡斯頓.勒胡(Gaston Louis)《歌劇魅影》(The Phantom of the Opera)(野獸對美女的癡心絕望)與乾胡桃《愛的成人式》(顛覆性結尾)三者特色的《橡皮靈魂》,海鳥與魚相愛的意外,或《史瑞克》(Shrek)番外篇的真愛,「愛情無全順」的極度弔詭,實則藏有男女各自成長,人格缺陷的驚心傷害。

此書以多重人稱視野,彷彿多人面對警方供述的自我告白,由出版社與經紀公司人員,貌美如花模特與億萬富翁魯蛇宅及其管家,系列證詞串起了傾國傾城小模繪理,類同柯南與毛利叔的偵探推理-「凡在其左右都死於非命」、「天煞孤星」的不幸命運。對上好野卻因自身《鐘樓怪人》醜陋面貌成為家族禁忌(那個不能說出名字的人),及鴻海首富等級父母將其離棄的心理陰影,青年鈴木誠僅有萬貫家財、忠心耿耿老管家與環繞音效的披頭四與之度日,偶然邂逅小模繪理,不料「一刻永留存」的愛慕激盪,卻導致後續殺人系列,到底美女與野獸的童話將成真,還是「狂粉殺偶像」的失衡?

心理學上,人伴侶與人際關係模式,往往源自家庭關係的複印,為愛人做盡一切不求回報的飛蛾撲火,工具人的自作自受(獸),可能都來自過往原生家庭,有心或無意,虐待剝削的苦痛,非是指責冒昧或歸咎,而是釐清己身行為模式與恐懼原型的因果,因為人是追求熟悉感的動物,即便傷害亦同,這亦是心理學家庭代間傳遞的研究內容。

承上,男人意欲成就暖男卻是工具人的自作自受(獸),在女版則往往是好傻好天真的赴湯蹈火,且往往關乎女人自我認同的崩落,箇中翹楚則以S. J. 華森(S.J. Watson)《別相信任何人》(Before I Go to Sleep)與鏡像姊妹作《雙面陷阱》(Second Life)及珀拉.霍金斯(Paula Hawkins)《列車上的女孩》(The Girl on the Train)為代表。

前二書分別以無能儲放記憶,權威所向的精神科醫師與貌似忠良的丈夫/情人並進交錯,造就女子每日「日復一日」的記憶與事實真相追索,最終才理解被最愛的人背叛最痛。後者則是作為家庭萬能功用的女子茱莉亞,妹死而於創痛中追索真兇,卻得出了周圍環繞(殷勤小鮮肉、情深醫生夫與妹妹密友)皆各有隱藏地配戴面具行走的結果。同以女子生活的虛實交錯,滿載對自我身份認同的混亂驚恐,由此引發殺機四伏的懸疑驚悚,無力抗拒的窒悶彷彿是頭籠中獸,陷入「假的我眼睛業障重」,心理否認機制,眼見不肯為憑,自我欺騙,然後也不肯相信任人的牢籠。

珀拉.霍金斯《列車上的女孩》則以列車行進間的轟隆,小三、正宮、前妻對上左右逢源之男的電光石火,三言二拍警世喻言可比藍色蜘蛛網!讓人想起臺劇《犀利人妻》裡有句台詞說:「在愛情裡,不被愛的,才是第三者」,可平行時空愛情早就讓人左右為難,遑論愛情世界裡,三人以上的嘈切錯彈!

三者同以病態人格枯燥日常的反覆錯落(失婚酗酒/失憶疑心/心理創傷各式成癮),肇因貪戀情愛的歡愉種下平淡轉折的爆破(雙劈或三「劈」引火自焚),逆轉真相。雖題旨各異,彷彿風馬牛不相及,然觀其中心脈絡、筆法、主角設定與元素使用等,皆有所沿襲。劇情起伏大抵為直線到底,尾端則變化為尖峰震盪的心電圖示意。唯一殊異,乃《列車上的女孩》更添列車移動敘事,直線並排的雷同格局屋邸作為混淆詭計,然而若論筆力迂迴,私心仍以以S. J. 華森為勝。

經由拆解,可庖丁解牛般地體悟,此類以病態人格情境作為主體書寫,尤以「酗酒成癮或失憶的疑神疑鬼」織就日常的反覆崩頹,平淡中不意間埋藏關鍵要點,至最後一頁方知作者玩弄「不可信任敘述者」的告白,且溯源起點的引爆導火線,往往來自於愛的不忠所牽連,簡直可改編明馮夢龍編《警世通言》〈杜十娘怒沉百寶箱〉的點評為結—

後人評論此事,以為劈腿男愛美色,花心無制,固非良士;前妻不識渣男,以酒度日,碌碌蠢才,無足道者。獨謂眾女子千古女俠,豈不能覓一佳侶,共跨秦樓之鳳,乃錯認渣男。明珠美玉,投于盲人,以致恩變為仇,萬種恩情,化為流水,深可惜也!有詩歎云:「不會風流莫妄談,單單情字費人參。 若將情字能參透,喚作風流也不慚」。

真可說是三言二拍之小三不可有,多多益善則被螺絲起子鑽!作為渣男與苦情女的必看經典,無怪乎《色.戒》王佳芝語重心長推薦:「色戒色戒,不可不慎!」。

另外,這種無以儲存長期記憶,僅有短期記憶存有或意識的混亂斷片成就詭計關鍵者,尚有克里斯托弗.諾蘭(Christopher Nola)所執導、改編胞弟強納森.諾蘭(Jonathan Nolan)短篇小說《死亡象徵》的《記憶拼圖》(Memento),無以儲藏記憶的生命直達恐怖,與西尾維新《掟上今日子的備忘錄》入睡則記憶重置的美少女偵探,及中山七里《哈梅爾吹笛人的誘拐》記憶障礙所以被綁的肉票等皆是,不另贅述。

  1. 網路匿名的正義霸凌與身份臉孔的辨識失能

前述論及諸多因配戴面具所以無以辨識己身與他人的困窘,不過在真實世界裡,最為常見的「無臉」偽裝,乃源於網路匿名及後續造就身份臉孔的辨識失能種種。這可以陳浩基《網內人》、姜峯楠《妳一生的預言》〈看不見的美〉與既晴《感應》〈臉孔辨識失能症〉等為例解說。

陳浩基《網內人》故事講述姐代母職、刻苦勤儉的圖書館員阿怡姐,幼妹小雯的自殺使其平靜生活土崩瓦解,抽絲剝繭輾轉間,她找上了綽號阿涅,隱喻有復仇涅墨西斯(Nemesis)寓意的繭居駭客,作為偵辦兇案的曙光。那肇因於偶然發生的捷運性騷與不雅照,小雯被肉搜霸凌以致跳樓,然而層層檢索的結果,竟盤根錯節的揭露,人性惡意四處蔓延的幕後,叫人悲痛。

與世無涉卻比誰更洞澈的尖端駭客,無孔不入的侵入,導出「兇手便在受害其近身周邊」的因果推演,可聯手被害家屬的復仇血路,終點卻非大快人心的手刃敵首,而是心有不忍的糾結,原來世間萬理,不過是張貪嗔癡怨、愛恨情仇賁張的蛛網,人若蚊蠅昆蟲,落於其中則無望,人生在世,唯有明哲保身的淡漠,方可立於不敗,在外觀望。

本書乃陳浩基承繼《13.67》後又一鉅作,由「固有人物與特殊中心旨趣呈顯內裏的環環相扣,並特具歷史遞嬗或『時代氛圍』大幅變化的錯落」,一轉為「時代單一脈絡切片,主要人物心理的曲折蜿蜒,帶動事件的層層推演與萬般糾結」。那些存於家族遺憾、代間傳遞悲劇與主角飲食(譚劍《人形軟體》裡的來記雲吞麵店)居所(供屋)的生活內裏,則畫龍點睛,悄悄言喻香港城灣的潮起潮落。雖以科技新媒體的彼此攻防戰作為詭計,然而駭客奇技、莫名所以的網路資訊與新興媒體,看似冰冷無情實則飽含溫情,引領讀者闖入人性最不能說的秘密與惡意。

約翰福音八章7節中曾曰:「你們中間誰是沒有罪的,誰就可以先拿石頭打她!」從古至今,正義之名如此悠遠,然而會不會是在場的眾人,皆是有罪的人性內裏?

《網中人》阿怡一家由父親意外身亡又遭剝削,只得母女兼差討生活,最終過勞罹癌或放棄升學以求妹妹希望將來,卻仍被自殺打破,自始至終,悲劇中者仍在悲劇中求活,雖然書末以英國搖滾樂團「滾石」(The Rolling Stones)歌詞作了希望總結:「你不會永遠得到你想要的,但如果你去嘗試,你可能會發現,你會得到你需要的」,然而現實中,女人總是難為,甚且往往在悲劇裡徘徊。

居間行文紛陳指涉「女人難為的照護責任傳遞」、「各式霸凌的冷暴力如何造就悲劇」,及「被害加害與旁觀」是如何的一體成形難以切割,並交相流轉,是故世間情事唯有難以區分公平正義的唏噓。

法國著名人類學家克洛德.列維-李維史陀(Claude Levi-Strauss)於《結構人類學》中曾提及:「在巫術意識濃厚的部落裡,『一個人如果知道自己是巫術加害的對象,那麼根據他那個部落人最神聖的傳統,他便相信自己在劫難逃,他的親友對此也深信不疑,此後社會公眾開始迴避他…在任何場合與行動,社會公眾都會把這位不幸的受害者當成死者,而他本人也不再希冀能逃避已被視為他不可抗拒的命運』」(1-20);結果不言而喻,「體格健全難以抵擋人社會性的瓦解」,巫術的受害者不久就會在極度的恐懼和困頓中死去。那時的巫術即如今權勢的使用,人的社會進程,由天道意志濃厚的巫盛時代,緩步由巫到禮,最後轉至釋禮歸仁,人的意志彷彿已勝天,但恐怖暴力卻仍未間歇。

權力的蛛網既無所不在,人們自然也在劫難逃,連網路也不例外,肇因於新科技媒體的四通八達,傳衍快速,更因虛擬世界的存在降低其中人們的親身感觸真實感,卻使己身手持刀刃或沾滿鮮血而不覺,霸凌之中,不管加害被害與旁觀,有時不過是正義號召下,命運無心的輪轉盤,甚至成為一種「正義的霸凌」而不自覺。

如梅谷薰《正義的霸凌》便以七章分別講述「主管、鄰人、同事/同儕,甚而家人」的錯雜關係網,好心卻是成就惡意之行該當如何對應,其中特以序列遊戲的行進來為「序列低者將不停沉淪到底」的不幸舉例,與上層階級的優越性將持續至底層不滿至聚集足以顛覆這個序列階級而翻轉歷史的精義,去詳解社會,或說團體的階級的運行,而這由歷史介面而視,往常便是反烏托邦的起義。

另外也讓人思及,所謂的網紅、正義魔人的口誅筆伐,究竟存在有幾分真正的正義,抑或是正義的霸凌呢?會不會也如2017年8月由朱宥勳臉書轉朱家安被引戰的批評,「不打拼不得志,只靠網路名氣逃避真實世界的網紅」,畢竟紙上談兵總是說得容易,執行程度與真正實戰卻有一定程度的差距,如中華臺北與臺灣正名之議,現實競技條例與國之正名,本就難以並行。

早逝的才女作家林奕含曾說自覺自己是個廢物,或許這亦是文字寫作者的共同心聲,文字並沒有我們想像中得那麼有力,如果我們只能嘴而已,那也只能擺出厭世臉,是以,發文前,當深自熟慮,文章內容呈顯,是否具備有任何對社會有益的價值意義。

這些也便是陳浩基《網內人》最為精彩的人性轉折與探究,不愧是囊括「島田莊司推理小說獎」、「書展大獎」與「誠品書店閱讀職人大賞」三大獎的登峰造極!

另外,除卻網路匿名的「無臉無身份」,尚有「臉孔辨識失能症」混淆認知。

華裔美籍作家姜峯楠《妳一生的預言》〈看不見的美〉講述人性「以貌取人」被世界詬病,於是合法通過法令使用「美感障蔽器」,遮蔽人對美的認知理解,引發「臉孔部分辨識失能」,孰料後續卻造就無以辨識美醜知覺的混亂宇宙,為求公平正義的各自表述,間雜青春少女純純的戀愛心事(交往雙方的自信與認知理解對立)成為生命最精彩的辯論,讀來頗具有反烏托邦與多重人稱敘事拼圖推理的色彩,或臺灣推理作家既晴以張鈞見探案寫成的短篇小說集《感應》〈臉孔辨識失能症〉中,無以辨識的臉孔,難以區分的不只是美醜,敵我更在隱隱然中交相錯落。

  1. 眼見不能為憑,因緣業障實是人一生的縮影

話說重頭,不管伊底帕斯悲劇那人獸對峙或人獸合一的模糊曖昧,往往亦存有遠古雙生不祥或神話裡的兄妹亂倫,如日本奇幻名家夢枕獏榮獲日本第十回SF大獎與第二十一回星雲獎《吞食上弦月的獅子》,作品既是對宮澤賢治的致敬,也承繼了日本神話伊邪那岐與伊邪那美,兄妹亂倫相交而生諸神的脈絡。

此書雙線並進,分別改編重詮日本童話詩人宮澤賢治生平經歷與詩作,尤以悼念摯愛妹妹死前討要一杯雨雪的悲傷輓歌〈永訣之朝〉,與被抨擊為「見死不救」,內疚煎熬的1994年普立茲新聞特寫攝影獎得主凱文.卡特(Kevin Carter)《飢餓的蘇丹》(The Starving of Sudan)。

小說將此改寫為親見摯愛相繼亡故的傷悲而投身戰場,不料卻反目擊更為殘忍的屠戮兇殺,難以自拔且不由自主持續攝像,最終腦傷與內疚煎熬使其誤入螺旋異世的奇幻,去尋求生命的奧義-「汝為何人?因何而存在?」

    充滿佛家哲思色彩的寓意問答迴旋不休,也為緣也為業,是如來「如此來者」或阿伽陀「到來者」,英雄冒險的旅途,亦是人由獸的演化行進,四腳二腳至三腳的變化。「我來到蘇迷樓時,是四隻腳的阿伽陀,這就是早上的四隻腳,途中,我變成兩隻腳,就是中午的兩隻腳,後來身為雙人的我,來到蘇迷樓頂點,最後取回了業。身為雙人的我和業—這就是晚上三隻腳的意思。」(588)

英雄冒險旅途,卻誤闖了有如開天闢地神話,兄妹亂倫相交的混沌而備受威脅,跟隨螺旋進入的奇幻異境裡,《獅子之書》記載著蘇迷樓將因如來到來而覆滅,宛若子宮胚胎迴旋或銜尾蛇首尾相連,謎樣奧永獅子宮內,人面獅身或獅頭人身的獸與前來的英雄產生問答。可是最終問與答卻是一體,人獸由此合一,生命螺旋由此生生世世,迴旋反覆不已。生命哲思考的無限動容。

未知生,焉知死,遑論事鬼神?可人神妖鬼與魔怪,界線又是如何區分?

同引宮澤賢治與攝影師凱文.卡特事蹟,嵌入小說作為反思生命存在意義者,尚有青木新門《納棺夫日記》,內容乍見雖與推理不相交集,卻是諸多推理佈局密技的架設索引。

本書共分三章與後記,存有大量對生死觀念的感悟,前二章重點述說他因緣際會從事納棺工作三十年的經歷推演,第三章則結合並闡發佛家精義、光與生命的關係,字裡行間充滿生命肅穆的莊嚴意念,而使讀者從中扭轉對生死間隙與價值的判定;向來為人所不潔的納棺作為,在詩人唯美而充滿哲思的筆下,卻充滿佛家寓意的溫柔慈悲,正如宮澤賢治之妹,念念不忘的「霙」雪,生死徘徊間,滿是生者對瀕死者的無聲告白與愛戀,2008年由瀧田洋二郎執導改編為電影《送行者:禮儀師的樂章》。

上篇回顧:假的,我眼睛業障重啊-推理大觀園之人心即怪物的前世因緣(上)

繼續閱讀:假的,我眼睛業障重啊-推理大觀園之人心即怪物的前世因緣(下)