認識過去，想像未來
，描繪世界的輪廓
這是一本書的封面。
終生獻身藝術，作品涵蓋版畫、速寫、水墨、油畫、攝影、漫畫、雷射、美術設計、獎座設計、雕塑、景觀規劃等等的藝術家楊英風，為這本書設計了封面。
這本名叫《肥料淺說》的書，是1958年1月出版的，目的在於宣傳政府的農業相關政策。
曾經，有人這麼分析這幅被印成封面的作品︰
楊英風以速寫的方式描繪稻穀收割時、農村忙碌的情景。畫面前方的農民手裡抱著一大束剛收割的稻穀，臉上滿是笑容，似乎在宣告只要用對肥料，稻穀就會豐收。以較粗的線條描繪前方的農民，有意與『肥料淺說』四字相呼應，而農民背後農忙的情形則變成背景。
且不論這幅畫面是否暗示著「肥料比農人還重要」的想法，肥料的施用，確實對米穀的產量有所影響。為了讓米穀增產，七十年前有一群官方人士，還狠狠的傷過一陣腦筋。
第二次世界大戰終止以後，中華民國政府開始對臺灣實施一系列與糧食有關的政策；那些政策有一個共同的目標︰從臺灣取得糧食。
從1946年開始，中華民國政府開始要求臺灣定期向海外輸出糧食；糧食的去處，是政權所及的缺糧地區，以及對中國共產黨作戰的部隊。
從不斷自臺灣輸出糧食的作為來看，中華民國政府有意將臺灣當作後勤米倉。而為了讓臺灣扮演好米倉的角色，提高臺灣的米穀生產便成為重要工作。
那麼，怎麼讓臺灣的米穀產量提高呢？
官員把期許落到了肥料上頭。
1946年初，臺灣省行政長官公署想辦法進口了七千噸的肥料。由於當時被分配到糧食增產任務的單位是公署轄下的農林處，這批進口肥料便由農林處來負責處置。
根據當年農林處的報告，原本這批肥料是要「賣」給農人的，但，在推想如何「賣」的時候，農林處便面臨了價格訂定的難題︰日漸嚴重的通貨膨脹，使得官方一不小心就會損失慘重；如果想要避免損失，勢必得提高售價，如此一來，高昂的肥料價格又難以被接受。
面對這個窘境，農林處官員想出來的辦法，就是第一次的「肥料換穀」了——物物交換，無涉金錢，比起絞盡腦汁、緊張兮兮的訂定價格，似乎容易許多。況且，一旦用肥料換取米穀，官方遞出肥料之際，還可以獲得心心念念的糧食呢！然而，這一次的「肥料換穀」政策，很快的便終止了——4月26日公告實施，9月25日停止辦理。
對此，農林處提出了一連串解釋，包括糧價下跌使得政府大大的虧損、另一個向民間吸取米糧的政策「田賦徵實」使得農人可以拿來換取肥料的米穀實在已經不多了等等。
不過，後世學者考察當年的米價與稅率，發現這些解釋並不實在。造成政策失敗的原因，主要還是肥料與米穀流通的過程經過太多單位、又有各種時間差，以及農林處既缺乏管理肥料的經驗、也缺乏徵收米穀的經驗，使得政策執行之際屢屢出錯。一連串的「出包」使得農林處在政策喊卡好一陣子以後的1948年3月，仍在催促各縣市政府和農會速速將帳目結清。
第一次實施「肥料換穀」不成功，但「肥料換穀」政策應該還是可以推行的——當時的官員應該是這麼想的。否則，也不會有後來的事情發生了。
在那批七千噸的肥料之外，行政長官公署也從聯合國善後救濟總署另外拿到了二十萬噸──好大的數目！
不同於前一次交給農林處處理，這一回，這批肥料被交給了新成立的跨部會單位︰臺灣省肥料配銷委員會，簡稱肥委會。肥委會規定，肥料價款「以收取現金為原則」。
1947年二二八件事件發生後，臺灣省行政長官公署改制為臺灣省政府；1948年秋天，臺灣省政府公布了〈臺灣省政府化學肥料配銷辦法〉與〈臺灣省政府化學肥料配銷辦法施行細則〉，再度推行「肥料換穀」政策。有了先前的失敗經驗，這一次的政策比先前縝密不少，也持續實施，直到政策於1973年終止。
那麼，對於農人來說，作為糧食政策一環的「肥料換穀」是怎麼一回事呢？
長久以來，肥料是農家自製品，也就是說，對農人而言，肥料自己家就能生產，可以是不假外求的。雖然買肥料這件事也不是從來不在農人的選項裡，但是，政府推動的「肥料換穀」政策，究竟怎麼會有人響應呢？
「肥料換穀」之所以能夠落實，主要原因不是來自政府的肥料有多麼吸引人，也不是農人多麼想提供糧食給政府，而是對農民來說，米穀除了拿去跟政府換取肥料等物品以外，有時實在沒有更好的辦法；而無論因為什麼緣故，當你決定要向外取得肥料而不只是自製肥料時，掌握大量肥料的政府，幾乎成為你的唯一選擇。
我們也可以這樣問︰戰後臺灣的執政者「依法行政」的從農人手中取得大量米糧，而回饋給農人們的，又是什麼？
根據日本學者若林正丈的說法，「肥料換穀」制度是一種將資本從農業部門誘至工業部門的制度。
雖然官方將肥料對米穀的比例逐漸調高，以硫酸錏這種肥料為例，從早先的1公斤的肥料換1.5公斤的米穀，到1972年的1公斤肥料換0.53公斤米穀，但實際上，農民始終與政府處於不對等的狀態，且深受限制。
臺灣省議會在1968年召開的第三屆第十次大會時，甚至直接指出：「省糧食局所實施的肥料換榖制，是把農民逼進不能自由購買的肥料的狀態下，更進一步地榨取其利益，農民的負擔非常沉重。」
當你日日在田裡忙碌，想辦法克服一切困難，終於收成金燦燦的稻穀，卻發現穀物價格很不好看，你該怎麼辦？
林雙不的小說〈小喇叭手〉裡，主角許宏義的爸爸就這樣告訴他的兒子︰
我和你老母無論多辛苦，都要栽培你讀冊。阿義仔你也有親眼看到，在臺灣種田能生活嗎？肥料貴，種子貴，人工貴，稅金重，收成常常還抵不上本錢；農產品又沒有價格保證，收多了也煩惱，所以你要認真讀冊，將來不必像阿爸阿母一樣種田。種田是做牛，做的有，吃的沒有；你要做人，不要做牛；你出業了，先去工廠做工，訓練技術，吸收經驗，等到技術經驗都夠了，我們可以賣幾分地給你開工廠自己做老闆，這樣，你還能牽成你的弟弟妹妹……
今天我們知道︰讀冊，不應該是唯一選擇；種田，不應該是下下策；工廠，也不可能永無止境的起造。
但是許爸爸的感嘆與期許，還是厚厚實實的，擊打著我們的腦袋。
