被砍頭還能跑！稱霸北德的中世紀海賊王傳說：史托貝克

1401 年 4 月 22 日，整個中世紀最負盛名的北德海賊王克勞斯‧史托貝克（Klaus Stoertebeker）終於落網，他被押解到漢薩同盟城市漢堡接受死刑判決。此外，史托貝克還必須歸還所有劫掠的寶物。

「我可以歸還，此外我再奉送一個純金的海錨，可是我有一個條件.....」史托貝克說道：「我是逃不掉了，但是和我一起被捕的 73 名同伴，希望你們可以放過他們。」

漢堡市長對這樣的條件嗤之以鼻：「你已經逃不掉了，寶藏被我們找到只是時間問題，這樣的條件沒有誘惑力。」

沒想到，史托貝克卻提出了另外一項賭注：「那我跟諸位打個賭：在我被砍下頭後......如果還能走過幾名弟兄身邊，就放了這些人。」

漢薩自由市—如今北德的許多城市依舊保有這樣的頭銜，標誌著整個城市過往一段輝煌的日子。德國最大港口城市「漢堡」就有這樣的頭銜。當人們漫步在市政廳廣場前，很容易就能感受到漢堡這城市輝煌的過往。

漢堡市政廳，這座新文藝復興式建築由 7 位建築師設計、耗時 11 年和 1100 萬金馬克才終於建成。市政廳精緻的大門上印有一句拉丁文格言，意為「繼來者謹以尊嚴守護由先輩爭取而來之自由」，除表現了漢堡的財富、漢堡州的獨立外，更代表了漢堡市的共和傳統。

走入全世界最大的古蹟建築群倉庫城（Speicherstadt），在紅磚鋪成的巷弄裡穿梭，就像穿越到了某個歷史的迷宮中。倉庫城裡有名的 Kaffeerösterei 咖啡廳——微風穿過半開的藍色木製落地窗，外面一片紅磚建築下就是寧靜的運河。在猝不及防的陣雨停下後，斜陽穿過窗戶將整間咖啡廳染成一片金黃......

漢薩同盟

那麼，這所謂的「漢薩」（Hanse）是什麼意思呢？

這個字的來源就是赫赫有名的漢薩同盟，它是中古世紀最知名的商業同盟。本來的目的是為了防禦海盜和免除關稅而成立的商會，到最後漸漸演變成以城市為單位加入聯盟。加入聯盟的城市向領主繳了一大筆稅金換取自治權，而獲得自治權的城市就稱為「漢薩自由市」。在最高峰時多達將近兩百個加盟城市，勢力範圍遍及西北歐 17 個國家。

漢薩從來沒出現在任何一個政治版圖裡，但是在 13 到 15 世紀裡，它實實在在統治過大半個歐洲。一直到現在德國的多個城市仍保有「漢薩自由市」的頭銜，而德國國航漢莎航空（Lufthansa），直譯也就是「空中的漢薩」的意思。

海上羅賓漢

有商業就一定有搶劫。

在西北歐的汪洋裡，海盜的歷史就跟商業的歷史一樣悠久。但因為漢薩同盟發展到最後演變成一種寡頭的獨佔企業，海盜在民間傳說儼然就成為一種像是劫富濟貧的海上羅賓漢。其中最有名的海盜就是史托貝克，他的身世、他的俠義風骨、他作為一個海盜竟然率領自己的艦隊穿越敵方封鎖線援助丹麥女王，甚至是他傳奇性的死亡，早就在民間被描述成神鬼傳奇般的存在。

漢薩同盟當然不可能放任海盜不管，於是他們鋪天蓋地的圍剿，先是買通了德國陸上最強大的武裝組織條頓騎士團，將海盜在陸地上的據點悉數清除；後來又禁止漢薩所有加盟城市買賣贓物；在最後山窮水盡之下，海盜與商人在北海展開了最後的惡戰。

儘管海盜抵死反抗，但是因為船上的叛徒在船舵淋上融化的鉛（本來是拿來當成子彈或砲彈用），癱瘓了船艦，海盜終於被生擒到了漢堡市。

漢堡的商人與議員們大肆慶祝。市議會議員（其實也多半是商人）開心到，甚至讓裡面最年輕的議員親自擔任劊子手。當海賊王史托貝克提出這項賭注時所有議員哈哈大笑了起來，他們認為，這曾經叱咤風雲的海盜如今真的是徹底瘋了。

他們答應了。

史托貝克緩慢跪下，臨刑前一派從容，甚至帶有一絲微笑。他看著身旁的朋友們，尤其是他的舵手Humber Grobherz，那是他最好的朋友。說出他們的口號：「神的盟友....」

他身邊等待他解救的弟兄一齊喊道：「世界之敵！」

穿著紅衣的劊子手走上前，一刀下去——

觀刑的市民瘋狂的哭喊，女人在男人懷裡流淚，大人摀住小孩的眼。坐在後邊的市議員們站起來，怕前面的人擋住他的視線，但是很快他們看見更令人震驚的事情。

人們不敢相信他的眼睛，被砍下頭的史托貝克居然站了起來！！

血染紅了他的上衣，搖搖晃晃的朝著他的弟兄走去。走過一個人身邊、兩個人身邊...... 3 個、4 個、5 個.......6 個、7 個、8 個.......一直到他穿過第 11 個人時才被劊子手絆倒。

1401 年死亡的人，一直到現在都還有人紀念他。

當然，這段故事只是史托貝克無數的傳說軼事之一。但如今漢堡港口上依舊立著他的塑像、一款僅限北德販售的啤酒廠牌就是他的名字，甚至到 2009 年還出了一部關於他的電影，片名就叫《無頭的 12 公尺》（12 Meter ohne Kopf）。

如今的漢堡依舊是個重要的商業大城，但除此之外還有更多迷人之處—2011 年被選為當年的歐洲綠色首都、在 2016 年被選為全德最適宜居住城市，之後更被推選為世界旅遊城市第十名。耗資 7 億 8000 萬歐元、新舊共構的易北河愛樂廳完工後，漢堡又多了一項迷人的去處。