嗨,又到了每週冷知識週刊的時間!繼上週介紹了具黑人文化性格的靈魂食物之後,吐司碟今天要和大家一起聊聊探戈過去被隱藏的一段歷史,和彼岸非洲大陸有所關連的牽絆。
講到探戈,大家的腦海中會立刻聯想到些什麼呢?是想到飄逸、灑脫、優雅的狐步如何流暢地演繹音樂節奏,還是在色彩豔麗的布宜諾斯艾利斯街道見到舞者在路邊的翩翩起舞?
說到探戈的歷史,我們便不得不提及阿根廷作曲家皮耶佐拉的《探戈的歷史》(Histoire Du Tango),這是他以探戈歷史為創作題材的作品。該組曲共有四個樂章,探究探戈從 1900 年到 1960 年代的歷史淵源與音樂風格。直接從各樂章名稱:〈妓院1900〉、〈咖啡廳1930〉、〈夜總會1960〉、〈現代音樂廳〉來看,便能夠清楚地體認到皮耶佐拉嘗試以「空間的移轉」讓大家認識到探戈是如何演進。
在第一樂章中,該曲描述一個充滿法國、義大利、西班牙藉妓女的妓院,和警察、小偷、水手、三教九流的人們互相嘻弄的畫面。這正是他所要帶出的歷史背景:自十九世紀初以來大量外來移民湧入布宜諾斯艾利斯。在這個同時滿懷著希望與絕望的城市裡,碼頭附近的妓院、酒吧成了他們縱情聲色、借酒澆愁的主要場所,而類似探戈這般的歌舞形式便逐漸成為一股風潮。
咦?話說回來,怎麼好像到現在都還沒有切入吐司碟一開始所說的重點?跟非洲大陸的關聯性到底是在哪裡呢?(敲碗)
現在看起來幾乎沒有黑人存在的阿根廷,原來從十六世紀開始便陸續有黑人透過奴隸貿易從中、西非遠渡重洋到這片新天地。他們主要停留在包含布宜諾斯艾利斯的拉布拉他河流域(Rio de la Plata),而主要從事家僕或是農業勞動的工作。十九世紀初又是外來移民潮的另一個高峰。當時被送往阿根廷的黑奴有將近 75%來自現今剛果南部與安哥拉北部,也就是那時的剛果帝國。這些黑奴的人口比例佔當時阿根廷總人口34%,也就是總人口數 187,000 裏頭的 67,000 人。
這些黑奴其實影響當時阿根廷的文化與社會型態甚深。以時下風靡於該地區的舞蹈類型 malambo、milonga、canyengue 為例,不管是詞源或是舞蹈的核心概念都能夠從剛果帝國使用的文字以及部族的舞蹈找到關聯性。
自剛果帝國創立以來,舞蹈一直是他們文化中相當重要的要素。舞蹈除了為祖先、國王、貴族與治癒疾病的神靈而跳,更在他們出生、結婚、死亡等生命階段有舉足輕重的角色。
Canyengue 屬於探戈較早期發展出來的舞步,在其方言中有「融入音樂」、「隨著節奏移動」、「開始狂歡」等意思。在耆老們意識到跳舞的年輕人不太有勁、氣氛還沒炒起來的時候,便會大叫「Twisa ndungu!」這句話的意思是要他們快放入熱胡椒進去,熱的胡椒才更容易融化在其中。
Milonga 同樣也是較早期就盛行於探戈的舞步,而它則有「爭辯」、「直線」等意思,與 Lukongolo(圓圈)是相對的概念。耆老們堅持這種舞步是男女必須分兩邊,以避免性相關的問題。它可以是單獨一直線,或是男女相對成一個圈,和當代的 Milonga 有些相似之處。
至於 Malambo,它屬於剛果的一種剁步舞。象徵將槌頭朝地面打去,將藥物打到地底以解決嚴重的社會問題。在演變成阿根廷鄉間傳頌的舞蹈形式後,也有類似的舞步與節奏。
除此之外,直至今日仍於阿根廷以及烏拉圭流行的甜點 Alfajor,也同樣與探戈有些關係。 Alfajor 是西元八世紀由摩爾人從北非向北攻打伊比利半島而引入西班牙的食物,而十九世紀在布宜諾斯艾利斯生活的非洲裔居民,不少人皆在路邊以販售 Alfajor 為生。於是特別在黑人主要聚居地之一的蒙德維的亞(Montevideo),人們會稱其中一種古早的探戈舞步為「los alfajores」。
讀到這邊或許大家會感到疑惑,為什麼今天我們卻在談探戈的時候,反而很少提到關於非洲那麼多的影響元素呢?2013 年一位安哥拉導演 Dom Pedro 拍攝了Tango Negro: The African Roots of Tango 這部紀錄片。他在片中便指出,現在要談探戈深受非洲的影響是相當具爭議性的事情。阿根廷現在有高達 97% 的白人,走在布宜諾斯艾利斯的街道上想遇見一個黑人都很難了,更何況是要說服大眾它們是有關係的。這就必須要從黑人為什麼逐漸在阿根廷消失的原因開始說起。
十九世紀初,當時布宜諾斯艾利斯的 Monserrat 和 San Telmo 街區有非常多的黑奴聚居。而 1813 年該國的黑奴制度廢除之後,黑人的數量不增反減,而且是大幅度地降低。歷史學家針對這個現象所歸納出的原因可能有二:首先是阿根廷政府在1865到1870年對巴拉圭的戰爭派遣大量黑人赴前線作戰,同時在 1871 年布宜諾斯艾利斯爆發嚴重的黃熱病,造成他們大量死亡。
有些人指稱 1868 到 1874 年擔任總統的 Domingo Faustino Sarmiento 推波助瀾加速了這個趨勢。認為他是有意識的想將黑人都驅離阿根廷,所以派遣上戰場的黑人比例較高,在黃熱病爆發的時候提供黑人社群較少的醫療資源。於是不少人最後決定搬到鄰近對黑人較友善的烏拉圭和巴西等國家,剩下的人又因為戰爭因素造成女多於男性,女性在與其他族群通婚後,其後代逐漸不被視為黑人。從 1887 年的人口普查來看,黑人僅佔全國人數的 2%;1895 . 年以降,則因黑人人數比例過少,政府正式在人口普查取消黑人這個欄目。
或許大家這樣就比較可以理解,為何被稱做是探戈起源重要的區域 San Telmo 會少有黑人存在。著名的探戈表演場所 Taconeando 過去是黑人們交際、歌舞的重要據點,卻在一連串的衝擊之後為白人所接手。事實上也不只是 Taconeando 而已,整個區域在黃熱病肆虐之後整個房價、地價慘跌,才有現在眾多藝術家進駐該區。
由此看來,皮耶佐拉的《探戈的歷史》不完全錯誤,也不全然正確。有人說探戈跟愛情一樣,它可以或高昂或頹喪,或激越或憂傷,或優雅或放蕩。或許這正如探戈的歷史一般,有著光鮮亮麗的一面,也有著不為人知、幽微的非洲歷史記憶那個面向。
我們下週見!
[Mr.Tuesday]
- Thompson, Robert (2005) 《Tango: The Art History of Love.》
- Dom Pedro (2013) 《Tango Negro:The African Roots of Tango.》