這個夏天,社團法人中華民國血友病協會、臺灣省關懷血友病協會與故事 StoryStudio 共同舉辦「2026 血友病青春記者體驗營」。一群從國小二年級到大學的血友病年輕病友化身小記者,帶著自己的好奇,面對面訪問比他們更早走上這條路的前輩,並與助理記者一同寫下前輩們的故事,最後集結為故事網站專題「前輩,請回答!」系列採訪。
究竟血友病會如何影響一個人的生命,在漫長時光中,病友前輩們又怎麼走出屬於自己的人生道路?請繼續閱讀他們的故事吧!
在臺大醫院擔任博士後研究員的黃前輩,終日鑽研於罕見癌症的藥物開發,同時也是一位五歲女孩的「超人爸爸」。當初在見到前輩的時候,很難不被他身上那股既務實又極具韌性的氣質所吸引。看似平凡的日常,背後卻是一段與血友病對抗了數十年的生命故事。
出生三天的生命震撼:從不能下課到「偷偷跑出去」
「剛出生三天,我就因為腦出血發現了這個病。」前輩雲淡風輕地說著。血友病讓他的童年充滿了「不可以」——不能隨意奔跑、不能打籃球,甚至在小學時,常被母親與老師叮嚀下課只能留在教室內。「但其實我都偷偷跑出去玩啦!」前輩笑著分享。在關節常劇烈出血、被迫頻繁請假的歲月中,他沒有陷在怨天尤人的泥淖裡,既然不能去球場奔跑,他就找同學在座位上聊天,或是利用不能動彈的時間靜心看書,展現出驚人的情緒轉換與適應力。
最無助的時刻 關節劇痛與找不到血管的絕望
談到生病過程中最辛苦的時刻,前輩坦言並不是不能出去玩,而是傳統治療帶來的無力感:「最害怕的就是打針。當你關節已經在劇痛、身體極度不舒服,卻又找不到血管,連扎好幾次針都打不上去的時候,那種無助真的讓人很想放棄。」
受限於醫療,過去兩到三天就必須靜脈打針一次,生活處處受限,對於每一次出遊,都是極其麻煩的大工程。因為藥物非常怕熱,出門時必須想方設法全程維持冷藏溫度,旅途中還得自己打針。直到近期醫療進步,換了非因子皮下注射治療後,才終於解開了他身上的枷鎖。現在在臺灣旅行根本不用帶藥,出國也不再被溫控與打針綑綁,真正實現了說走就走的自由。
是科學家也是孩子王 紅與藍交織的超人日常
訪談中最令人動容的,莫過於聊到女兒時前輩臉上綻放的燦爛笑容。若要把現在的生活畫成一幅畫,他形容那是「紅色與藍色交織」的畫面:「藍色代表在醫院做實驗時的冷靜沉著,紅色則代表照顧孩子時快要爆炸的忙碌狀態。」
得益於新藥的成果,以前跑幾步就關節不適的他,現在能跟著女兒在大庭廣眾之下玩鬼抓人、玩 Switch 遊戲,甚至出國旅遊時也能陪著家人連走好幾天。「雖然當大人很累,但能陪伴女兒追來追去、打打鬧鬧,做著自己喜歡的工作,就覺得很快樂。」
金句傳承:找到興趣,然後堅持下去
前輩用自身的經歷證明了,疾病或許限制了身體的活動,卻無法限制生命的熱情。對於其他血友病後輩與國中生,這位走過痛苦卻始終樂觀堅韌的超人爸爸,給出了最真誠的建議:「多方嘗試,找到你自己真正有興趣的事物,然後堅持下去。」
無論是在課業、研究還是對抗疾病的道路上,只要懷抱熱情與韌性,每個人都能成為自己生命中的超人。
(主辦單位:社團法人中華民國血友病協會、臺灣省關懷血友病協會;MAT-TW-2601195-v1.0-10/2026 衛教夥伴:賽諾菲)