【漫想誌】90 年代，那場集結臺灣本土漫畫家的漫畫雜誌夢：專訪《星期漫畫》編輯黃健和

黃健和，前大辣出版社總編輯，第十六屆金漫獎「特別貢獻獎」得主，號稱臺灣第一位把「漫畫編輯」職稱印上名片的人。大學唸戲劇，電影幕後工作出身，進入出版業後的第一份工作，便是在推動本土漫畫發展的重要刊物《星期漫畫》週刊擔任漫畫編輯，[1]經手漫畫家鄭問、曾正忠、麥仁杰、阿推、傑利小子、任正華、陳弘耀、林政德等人的代表性作品。現以參柒貳拾壹工作室負責人身份投入臺漫版權行銷，並擔任國漫館特展「星期漫畫夢」策展人。
 
從展覽出發，黃健和帶領讀者回顧《星期漫畫》週刊當年的開創與實驗，以及 1990 年代臺灣漫畫出版蓬勃的時代風景。
 

站在革命一側的漫畫

時報出版在 1989 年創辦《星期漫畫》週刊，時間將近 40 年前，當時社會氛圍如何？1987 年前臺灣尚未解嚴，出版是受管制的吧？
 
黃—解嚴之前，除非你是唸書、經商或很特別的團體旅行，沒有太多臺灣人出過國。四五六年級的臺灣人（1951 年至 1980 年間出生），人生第一次出國都落在解嚴後的一兩年之間，而這本《星期漫畫》是從 1989 年開始發行，時間差不多。
 

為什麼特別提到解嚴，因為漫畫很奇特，在全世界的政治和社會革命裡，漫畫經常扮演煽動性的角色，有很深遠的傳統。威權政府在控制媒體的同時，又特別警惕漫畫，國民政府在尚未解嚴的統治期間，對於漫畫的圖像、對白皆採取嚴密審查，要是不知道怎麼處理，就乾脆延宕。
 
臺灣的漫畫從 1950 年代就一直被政府「關切」，到了 1960 年代，《編印連環圖畫輔導辦法》審查制度正式執行，當時的漫畫創作熱潮被硬壓下來，創作的限制越來越多，漫畫家乾脆就去做別的了。這時很多人想出更簡單的方法，就是把日本漫畫翻版（盜版），或重新畫，用這樣去送審，過了就過了。所以從審查制度開始，臺灣就很受到日本漫畫的影響。
 
1980 年代的年輕人聽歌手羅大佑、張艾嘉唱〈童年〉，從歌詞隱約知道以前很喜歡看漫畫，會追著諸葛四郎和魔鬼黨，但那時臺灣幾乎沒有人在畫漫畫。直到出現了一個人叫敖幼祥。1978 年聯合報系《民生報》創刊，兩年後邀敖幼祥畫四格漫畫《皮皮 Pipi》，滿受歡迎，對立的《中國時報》也挖角他來畫，他畫出了《烏龍院》。[2]
 
當時《烏龍院》非常紅，沒有正式統計，但保守估計一定賣超過 50 萬本，它非常多冊，還有延續性的各種改編。《中國時報》在採用敖幼祥的漫畫後，當年發行量突破了 100 萬份，不能說完全是漫畫推動，但有一定助力。《烏龍院》起來後，慢慢變成，「咦，好像臺灣原創漫畫比較厲害？」報社、雜誌社都開始找漫畫家創作，兩三年內，蔡志忠、老瓊、朱德庸、蕭言中等漫畫家一一浮現。某年蔡志忠甚至包辦了金石堂書店暢銷榜一到十名，導致書店排行榜不將漫畫另外分類不行了。這時期，報紙也開始辦漫畫比賽，也有人開始講，「欸，我們是不是應該來辦漫畫雜誌？」

想畫漫畫、想賺錢、想看看世界

當時創辦漫畫週刊，是基於哪些條件？
 
黃—國漫館的特展取名「星期漫畫夢」，因為漫畫雜誌就是那時代的夢，這個夢基本上建立於三件事：第一件叫「我要畫漫畫」。很多漫畫創作者從小看漫畫，他們想畫，但以前一講出來就會被罵，「你畫畫怎麼活？」
 
1960 至 1970 年代的白色恐怖和高壓統治，到 1980 年代終於鬆動了，大眾收入增加，開始思考「可以做點不一樣的事」。講遠一點，發生在文學就是「臺灣鄉土文學論戰」，然後劇場、舞蹈陸續跟進；臺灣新電影也差不多在這個時間點出現，吳念真、小野進了中影，拍出《光陰的故事》、《兒子的大玩偶》等等。1980 年代初期，大家還在租書店看漫畫，到了 1980 年代末期，大家都有錢買漫畫了。
 
當漫畫創作者終於有機會說出故事，欠缺一個舞臺。我們聽說日本漫畫雜誌讓很多人可以同時創作，像競技舞台，講談社、小學館、集英社有出週刊，裡面可能刊登 20 多篇，有紅的，弱的連載幾個月就會被淘汰掉。再來第二件事情，就是漫畫雜誌好像可以賺錢啊！《烏龍院》賺錢，蔡志忠《莊子說》、《老子說》賺錢、鄭問《刺客列傳》也賺錢。所以出版社開始想，自己弄週刊，說不定能養出金雞，因為日本好像也是這樣，雜誌上有《七龍珠》（ドラゴンボール）、《城市獵人》（シティーハンター）。
 
最後第三件事，就是「去看看我們離人家多遠」。因為在 1980 年代末，臺灣已經有機會走出世界了，包括雲門舞集、臺灣新電影都走向國際，那，從事圖像漫畫的人呢？我們也會想，一天到晩看別人的東西，我們也想看自己離人家多遠，出去看看世界的模樣，「說不定沒有差那麼遠？」所以漫畫夢就從這個時間開始，有人想說故事，有人要賺錢，然後全世界都做得很熱烈，那我們也應該試試看。
 
但那個年代盜版漫畫很多吧？做原創不吃虧嗎？怎麼跟盜版競爭？
 
黃—盜版當然比原創多很多，盜版沒有成本考量啊！它不用付版稅、不用買版權嘛。當年臺灣《少年快報》號稱全世界最強漫畫雜誌，因為它把日本所有最紅的漫畫統統放到裡面，一期兩三百頁，而且還跟日本同步出版。所以沒什麼好競爭，因為差太多了，即便是後來取得授權的《新少年快報》，一期賣數十萬本以上，臺灣原創的漫畫雜誌銷量統統在 1 萬本以下。
 

盜版一本這麼厚，只賣 35 元，《星期漫畫》一本 64 頁，賣 30 元。會買的讀者，就是秉持「我要看臺灣的漫畫」。其實到現在，日本漫畫依舊佔絶大多數。可是每個年代都會有一些臺灣漫畫家的作品會殺出重圍。因為漫畫在 1980 年代已經回到臺灣人的生活裡面，大家開始覺得好像要做原創。
 
所以那個時代才有很多漫畫雜誌誕生嗎？
 
黃—整個 1990 年代，臺灣有超過 50 本漫畫雜誌創刊，包括週刊、雙週刊、月刊到季刊，當然開開關關，有些完成階段性任務就收起來。《文訊》雜誌在 1997 年做了統計，當時同時有 28 本漫畫雜誌在販售。發刊的時間不一，比如《星期漫畫》在禮拜四，有的禮拜六，但會提前到禮拜五，因為要搶兩波收穫期，一波上學、一波放學，所有通路到路邊攤，統統都賣漫畫雜誌。
 
1989 年《星期漫畫》創刊的時候，楊德昌擔任藝術總監，他負責發掘漫畫家，加上主編高重黎，就沒編輯了。高重黎一個人做，他與四位美術編輯合作（每月四週，一人一期）。大概到第 12 期，高重黎把我找進來，整個漫畫編輯部就我和他兩個人。

漫畫編輯的唯一工作：拿到稿子

當時漫畫編輯的工作內容，是要和作者討論劇情嗎？
 
黃—沒有討論。我唯一的作用就是去把稿子拿回來。大部分作者不需要跟你討論故事，那些故事他們可能已經想了十幾年甚至幾十年，終於有一個平臺能畫出來。後期有年輕創作者加入，才有機會溝通討論，像《Young Guns》。林政德本來想畫搞笑武俠，但因為《星期漫畫》當時已經有《阿鼻劍》跟《一刀傳》，他問我改畫什麼類型，我說你畫校園運動，這沒有人畫，而且畫了一定紅的啊。他說沒故事，我就說把青春往事拿出來用啊，我把故事講一遍給他聽，所以《Young Guns》第一集，是我上學時候的故事。
 

那是紙本送稿的時代，每位漫畫家都有各自的關卡要過，這麼說吧，《星期漫畫》從頭到尾共 80 期，裡頭 45 位，只有 3 人沒有拖過稿：鄭問、任正華、阿推。所以你問漫畫編輯的工作？就是「怎麼把稿子拿到手」，其他沒有了。
 
有些作者會說「欸？明天要交稿，我中午不在，你下午再來⋯⋯。」其實也不能怪作者，因為當年沒有人好好想過「漫畫週刊是怎麼一回事？」你只有一個禮拜，要想劇情、帶分鏡、還要畫，如果沒有任何經驗，基本上不可能達成，所以當時全部的漫畫創作者都處於連續幾天要腎上腺素分泌 24 小時，然後 48 小時不睡，才能把所有東西畫完的狀態。
 
印象最深的催稿經驗？
 
黃—是陳弘耀。如果你回去看《一刀傳》，裡面有個跨頁，現代陳一刀穿越到古代，手裡的槍不小心誤扣扳機，子彈打到樹上，鳥飛起來，我親眼看他在 30 分鐘裡面，左右手各拿一枝筆，兩手畫、畫、畫畫畫畫，完成。親眼見證什麼叫神蹟，真的好厲害！
 
反過來說，從不拖稿的鄭問，你去拿稿子就知道為什麼他能做到，他是唯一有助手的漫畫家，有 3 到 4 個助手，但一組人也是 48 小時沒睡的樣子，一到截稿期全都趴在那邊，而且鄭問還有編劇馬利在幫他喔。不用說其他作者就更慘烈。
 
這麼慘烈的工作方式，很難持續吧⋯⋯
 
黃—漫畫週刊是一個擂臺，經過這個平臺的歷練，漫畫家才知道怎麼每個禮拜用 16 頁說一個故事，把故事說得迷人，讓大家願意看下去，還一本再一本。而當年，無論編輯還是作者，大家都是邊做邊學，因為在那之前臺灣沒有人做過漫畫週刊啊。
 
雖然《星期漫畫》只做了兩年，但編輯部出版其他漫畫，獲利很好，7 年後變成 30 個人的部門，我們做過一本漫畫叫《腦筋急轉彎》後來出了 27 本，最高賣到 40 萬冊。後來不做不是因為虧錢，是銷量剩下 2 萬 7000 冊，覺得沒有太賺，那做別的好了。
 
2 萬 7000 冊，放到現在是暢銷書了耶，但《星期漫畫》銷量只有不到 1 萬？
 
黃—所以《星期漫畫》做了 2 年共 80 期，決定結束，因為賣得不夠好。
 
當年漫畫編輯部有蔡志忠、朱德庸非常暢銷，《腦筋急轉彎》系列每月出一本就賺幾百萬。這本漫畫週刊只賣幾千本，大家又都做得要死要活。回想起來，當年缺乏長期戰略，做漫畫週刊，必須溝通清楚，因為持續經營，週刊作者群才會愈來愈穩固，才會有更多可能性發生。

失敗的嘗試，與持續至今的影響

《星期漫畫》的嘗試雖然失敗了，對現今漫畫產業依然有所影響吧？
 
黃—回想起來比較可惜的是，我們直到最後都沒有機會去證實漫畫週刊在商業上的可行性。這件事在當年沒有做起來，現在就更不可能。
 
我會說《星期漫畫》是那個時代「有一點點奇特的夢想」。那個夢想在說，我長大要畫漫畫，但漫畫可不可以養活我？如果敖幼祥可以、鄭問也可以，那漫畫可以當成全職行業吧！雖然能不能達到那個水準還不知道，畢竟任何事情要當成職業本來就很困難。若換個行業來講，漫畫週刊的夢想，就像是「如果臺灣也有職業棒球？」，事實上，漫畫週刊是與職棒同一個時間成立的。
 
有了職棒，打棒球就不只是興趣。那回頭說，臺灣漫畫今日的可能性在哪裡呢？
 
黃—我們現在知道，有個地方叫臺灣，原來臺灣人的漫畫筆法、說故事的方式是這樣。跟日本的漫畫作者不太一樣，看得有些卡卡，但好像有種獨特的魅力。臺灣很特別，我們看全世界漫畫、看全世界電影、聽全世界音樂，所以我們是全世界最挑剔的觀眾。
 
而且因為我們全世界都看，臺灣的作者在畫技上也很特別，我們有機會把畫技融合到自己的經歷，去敘述故事。我們要拼量很難拼過日本，我們要想的是，什麼樣的故事可以說給全世界聽。最好的例子就像臺灣的舞蹈、劇場、電影，這件事確實存在，看起來也是有機會的。
 
記得《星期漫畫》當年也組團去國外參展，那個時代就看見國際機會了嗎？
 
黃—1990 年，鄭問去了日本。《星期漫畫》7 個作者去美國聖地亞哥漫畫節參展。兩年後，時報出版跟麥仁杰又去了法國安古蘭漫畫節（Festival International de la Bande Dessinée d'Angoulême）[3]，大概這個時候，我們慢慢拼湊出世界的模樣。這次展覽我用 2012 年安古蘭的照片做 ending，照片裡有 7 個人待過《星期漫畫》。2026 年臺灣漫畫已經有超過 20 種語言的國際授權；有 100 本臺灣漫畫翻譯成法文版。這說明即便沒辦法在單一市場做出超高銷量的暢銷書，但在全球市場賣出 5 萬、10 萬本，這件事已經證實可行。
 

回到最當初、最原始的夢想，我們有故事要說、我們想畫漫畫，想問漫畫能不能變成職業？然後還要問自己到底離國際多遠？現在此刻，就是解開夢想的距離了，我們已經做到了，我們離國際並不遠，有點像是，我們可以呀！我們也不差，真的不差。
 

[1] 時報文化出版發行，1989 年 2 月 22 日創刊，1991 年 5 月 5 日停刊，一共發行 80 期。

[2] 故事以中國古代為背景，描繪一座寺廟中的兩位師傅和兩位徒弟，在修行期間經歷的種種軼事。

[3] 作為歐洲歷史最悠久、全球規模前三大的漫畫展會之一，自 2012 年起至 2025 年，臺灣政府持續於漫畫節設置臺灣館，遴選優秀漫畫創作者赴法參展與交流。