自古以來，形容女子之美的文字多如牛毛。有正面書寫女子之美的，如「手如柔荑，膚如凝脂。領如蝤蠐，齒如瓠犀，螓首蛾眉。巧笑倩兮。美目盼兮」。形容女子的手像初生的嫩芽還可以，但說皮膚白得像豬油凍，頸子像白嫩的雞母蟲一樣，就有點駭人了。可見正面書寫雖然直接，但在不同時空文化的人眼中看來，可能就有截然不同的體會。
那側寫呢？這也許是個好辦法。〈陌上桑〉可說是側寫女子之美的典範神作：
行者見羅敷，下擔捋髭鬚。
少年見羅敷，脫帽著帩頭。
耕者忘其犁，鋤者忘其鋤。
來歸相怨怒，但坐觀羅敷。
羅敷之美，路人搓鬚讚嘆，少男為之換裝，農夫看得都呆了，他們回家便對妻子發脾氣，都是因為見到羅敷的關係。這種妖豔氣場，尚屬於眼見階段，不過百尺。但在歷史上，曾有一位美人，靠著她的盛世美顏，攪弄風雲，從文臣到武將，從昏君到賢王，無不為之傾倒。
這個美人就是夏姬，一位兩千年來被不斷傳頌的女子，有人黑她，有人讚美她，無論毀譽，他們都不會否認夏姬的美。她究竟是何人呢？她有何手段使得世間為之傾倒呢？
故事是這樣的，夏姬是姬姓鄭國君主的女兒，古書上說她一開始嫁給陳國的「子蠻」，
子蠻早死，又改嫁給「夏御叔」，故稱夏姬。夏姬給御叔生下了兒子「夏徵舒」，之後夏御叔也踏上子蠻的老路，死了，留下夏姬帶著徵舒成為陳國的孤兒寡母。
在春秋那樣的亂世裡，貴族已經不講究規矩了，人倫的底線也可以觸碰，天子八佾可以舞於季孫氏之庭，文姜可以跟親哥哥齊襄公顛鸞倒鳳。只要寡人喜歡，有什麼不可以呢？夏姬這麼美，很快就引起陳國之主陳靈公的覬覦，他帶上兩個獵豔團護法：孔寧、儀行父，「潛規則」了夏姬。《國語》記載：「今陳侯不念胤續之常，棄其伉儷妃嬪，而帥其卿佐以淫于夏氏。」意思是陳侯不顧念國家存亡，拋棄明媒正娶的妻妾，帶上公卿大臣去夏家找寡婦巫山雲雨。
陳靈公帶起的「多人運動」浪潮，甚至從檯面轉向了公開場合。但他在朝廷上展示起夏姬的內衣，和孔寧、儀行父大談夏姬的情色玩笑。正直的大夫泄治看不下去，出來勸諫，請求誅殺孔寧、儀行父以正綱紀。老色鬼陳靈公怎麼可能聽得進去，反過來殺了礙事的泄治，繼續他們瘋狂的亂世狂歡。
寡婦、人妻與「多人運動」，陳國君臣已經沒有什麼下限可言了，他們竟然還能再超越下限，擊穿地心。某日，陳靈公三人組又去夏家欲行雲雨之事，正在喝酒助興時，老色鬼陳靈公指著夏徵舒說：「這小子，長得倒像儀行父你啊！」儀行父淫笑著回敬道：「我看也很像老闆你啊！」
夏姬怎麼面對這三個淫魔，我們不清楚，但她剛成年的兒子夏徵舒可看不下去。他自幼看著三個色鬼對自己母親行惡魔之事，內心早已不滿，而今竟當面指著他隨意羞辱血統，血氣方剛的夏徵舒怎能忍受？於是少年回房拿出弓箭，趁著陳靈公出門時，發了個大絕招，射死了淫亂一生的陳靈公。孔寧、儀行父兩人見狀，魂飛天外，駕著馬車逃奔楚國，尋求政治庇護。
陳靈公忽然身故，陳國上下一片混亂，夏徵舒順勢奪取了政權，自立為陳國之主。而陳國隔壁的楚國，正是五霸之一的楚莊王在位。楚莊王聽了兩個色鬼的哭訴，不由得大樂。陳國內亂，他可以重建秩序為由，拿下陳國，又不會引起任何國際上的不滿，簡直天賜良機。
心動不如馬上行動，楚莊王派兵攻打陳國，揚言只抓弒君者夏徵舒，陳國人不要抵抗，保你全家上下平安。於是夏徵舒很快就不敵強大的楚國，被抓後慘遭車裂處死。
楚莊王拿下陳國後，喜不自勝，想要直轄這塊沃土，卻被手下勸阻。畢竟當初是用重建秩序為由出兵，應該幫陳國擇立新君，結果竟是自己獨吞了陳國，這不僅違反了比例原則，還留下貪婪的名聲。楚莊王同意了，但他想著沒吃到土地，那女人總可以留給自己吧？
這女人是誰？當然是楚莊王入陳後見到的夏姬。
即使是英武果決如楚莊王，也不能不被夏姬的傾世美顏所誘惑。當他透露想收夏姬進後宮時，一位名叫申公巫臣的大夫又來勸諫了。理由又是：「您當初用重建秩序為由出兵，結果是想收美人，搞不好大家會覺得你就是好色而已。」可憐的楚莊王，土地不能要，美人也不可以收，這霸王當得比昏君還不痛快。
楚王不要，後面排隊的還有很多人，比如說楚國貴族子反，申公巫臣又跳出來說：「這女人剋夫啊！」嚇得子反連忙揮手讓賢，最後夏姬被楚王賞給了貴族連尹襄老。可就正如申公巫臣說的那樣，夏姬命犯天煞孤星，誰娶誰死。連尹襄老前腳剛娶美嬌娘，後腳出門上戰場就死了。
連尹襄老的兒子在繼母一進門時，同樣也迷上夏姬，在那個年代，女人無法反抗男人的統治，更不用說夏姬只是任人發落的陳國戰俘。又是在這時，鐵嘴神算申公巫臣派人通知夏姬，要帶她離開楚國，要許給她一個真正的美好未來。
申公巫臣聰明睿智，與夏姬一見傾心，連番阻撓楚王、子反，就是為了與夏姬在一起。於是兩人一合計，夏姬以迎靈為由，申請出國，將戰死沙場的連尹襄老屍身從鄭國帶回。而申公巫臣同時也向政府申請出使齊國，藉機將一家老小都帶出境。
儘管要冒著叛國的風險，但申公巫臣用盡一身智謀膽力，最終和夏姬在晉國修成正果。有人開心，就有人不爽，楚莊王在此之前薨逝，沒法追究，然而子反就不同了，他知道申公巫臣捲美人以叛國的事後，氣得七竅生煙。原來巫臣這傢伙之前完全是假好心，什麼剋夫，原來是想私吞。子反聯合幾個貴族惡棍，把巫臣跟夏姬在楚國有關聯的人全都殺了，瓜分了申公巫臣家族的產業。
申公巫臣在晉國聽聞此事，也很憤怒，但匹夫之怒，拔劍而起，智者之怒，必將動搖天地。他隨即修書一封，致與子反，痛陳子反貪婪殘暴，定要叫他們「罷（疲）於奔命以死」。奔命，意味奔走於公務命令。讓子反疲於奔命而死，意思就是他會用盡一切手段，給楚國製造無盡的麻煩，使子反應接不暇而活活累死。
為了實現此一計畫，申公巫臣向晉國提出了大側翼計畫。晉、楚兩國正面對抗好多年，都不能有所成果，但是如果能在楚國背後養出一個晉國側翼，讓側翼給楚國找麻煩，晉國就可以明面上手不沾血地削弱楚國。
申公巫臣相中的側翼就是吳國，他教了吳國當代戰鬥技術：車戰，並強化吳國的軍隊組織力，使落後的吳國瞬間起飛。此後的故事與夏姬無關，就不多說了，總之吳國最終完成了攻破楚國首都的偉業，子反也在吳國無盡的騷擾中崩潰，最終在晉、楚鄢陵之戰中戰敗自盡。
故事的結尾，除了申公巫臣這種天縱奇才能駕馭夏姬這種天煞孤星外，夏姬的後代也逃不過死於非命的命運。夏姬為巫臣生了一個女兒，長大後嫁給晉國名臣叔向，給夏姬生了一個外孫楊食我。這個楊食我後來捲入政爭，讓叔向的「羊舌氏」全部被殺，一夕覆滅。
《左傳》為了鋪陳愛好美色足以亡國，以巧妙的手法敘述了夏姬波瀾壯闊的一生，最後藉由叔向媽媽之口說夏姬：
殺三夫、一君、一子，而亡一國，兩卿矣，可無懲乎？吾聞之，甚美必有甚惡。
其實這些事，跟夏姬有什麼關係？陳靈公是他叫夏徵舒殺的嗎？是他讓楚莊王殺夏徵舒的嗎？連尹襄老戰死沙場，難道是夏姬派人所為嗎？都不是。從頭至尾，夏姬都無比被動，遠離母國鄭國的她只能在波詭雲譎、肉慾橫流的亂世中苦苦求存而已。
儘管如此，一介女子能使這麼多君王將相忘乎所以，恰好形成了完美的側寫。相較起來，《東周列國志》就顯得低俗多了：「那夏姬生得蛾眉鳳眼，杏臉桃腮，有驪姬息媯之容貌，兼妲己文姜之妖淫。見者無不消魂喪魄，顛之倒之。」
夏姬很美，可是青春留不住，有詩云：「宛轉蛾眉能幾時？須臾鶴髮亂如絲。」細細一想，夏姬生子夏徵舒，起碼十六歲。夏徵舒殺陳靈公，並自立為君。一介孤兒，要培養出能自立為君的政治勢力，顯然也不會是個十六歲的毛頭小子。要得到陳國上下勉強支持，可能最低也得要二十幾歲。更不用說夏姬初嫁還不是夏御叔，是子蠻。
於是夏姬淪為楚國戰俘時，可能已經年近四十。當然，徐娘半老，風韻猶存，吸引一票公侯將相，也勉強說得通。這已經是對先秦古人駐顏術極度寬容的推測結果了。容顏好說，生育問題就不能再寬容了吧？人類這種生物，存在更年期，而高齡孕婦更是極具風險。公元前 599 年，夏徵舒弒君。公元前 589 年，申公巫臣跟夏姬攜手走晉國。十年過去，夏姬年紀最低也是快五十歲起跳。這個年紀還要跟巫臣生女，未免過於勉強。
總而言之，一切問題都出在《左傳》把夏姬設定為夏徵舒之「母」這件事上。後世也有不少人懷疑《左傳》這邊到底有沒有搞錯。固然有些人會說夏姬是稀世中年美魔女，但出於對古人健康與平均壽命的考量，懷疑終究不能打消。
幸好近年新發現的「清華大學藏戰國竹簡」中有一卷《繫年》，是一本戰國時人編的春秋史。裡面記載夏徵舒娶妻於鄭穆公，名叫少孔。對照後來的劇情，少孔就是《左傳》的夏姬。
在這《繫年》版的夏姬故事中，沒有陳靈公組團行淫這等荒唐事，只單純地說夏徵舒弒君。接著楚莊王按照重建秩序的劇本平亂，殺掉夏徵舒，並將弒君者之妻少孔賞給申公巫臣。但另一個大臣連尹襄老也要討少孔，申公巫臣爭不過，只好拱手讓賢。接著連尹襄老死於戰場，其子黑要同樣上演霸占繼母的戲碼。在《繫年》版中，夏姬還是一樣剋夫，黑要沒多久也死了。這下換子反跟申公巫臣爭少孔（夏姬）。結局和《左傳》一樣，是巫臣捲妻叛逃，到晉國執行大側翼計畫。
僅僅是把夏媽媽變成夏太太，過去所有對夏姬年齡的問題就全部解決了。當然，能夠合理解釋不代表一定是事實，畢竟現實往往比故事更魔幻離奇。《左傳》的美魔女形象，也許更能突顯夏姬的美。少女很美，那是自然；少婦很美，那就有點厲害了。《左傳》把夏姬的美，當成道德教化的素材，倘若我們設身處地想夏姬的一生，應該也不免為之嘆息糾結。
而若將其放在一個大歷史的角度觀看，又不免為之驚嘆。正是因為她，申公巫臣改變了世界，改變了晉楚對峙的格局，創造出吳越爭霸的新篇章。無論如何，以個人的幸福而言，那些世界的紛紛擾擾都不重要，重要的是夏姬最終還是跟愛她的人走到了最後，對身處亂世的人來說，這樣也許就遠遠足夠了吧。
【漢字文化專欄】
夏姬是春秋亂世中的絕世美女，《左傳》用她一生中被迷倒的公侯將相，側面書寫她的傾世美顏。說到「美」，一個常見的解釋是「羊大為美」。有些老師可能會說，因為大隻的羊很美味，所以會意為美。從甘美到漂亮，都有好的意思。不過……為什麼大羊就一定美味呢？難道不是羔羊最美味嗎？羊養大了不僅肉質老了，而且還有羶味。好吃的羊，應該是小羔羊啊！
沒錯，其實「美」還真的不是羊大為美。古文字中的「美」字寫成：
像一個正面人形，頭上有巨大的華麗裝飾，有點像巴西的嘉年華會戴的羽飾。整體應該是個象形字，而不是會意字。由於羽飾下垂，漸漸寫得跟羊一樣，在戰國晚期，就已經被寫成上羊下大的美字了。
這和夏姬故事一樣，有些謎團單靠古書是解不開的，如果不是穿越時空的出土文獻前來相助，我們怕是很難解開這些問題，更可能無法意識到問題的存在。
還有還有，本書各篇追加相關文字的前世今生，兩千年來，有些漢字挺過了殘酷的競爭；有些誤打誤撞、寄生上流；有些最終悉數消失，就像生物的演化史一樣高潮迭起，令人嘆為觀止！
