【人人話經典】《科學怪人》的美麗與哀愁：瑪麗．雪萊筆下的怪物，與它背後隱藏的女性視角

1816 年，一隻身長 2.5 公尺，強壯軀幹，臉上充斥著歪七扭八的疤痕，眼窩凹陷，嘴唇發黑，全身由屍塊縫補而成，依靠電流活過來的「怪物」誕生了。

創造這隻怪物的人，是一名美麗的女性，自此被稱作「科幻文學之母」。怪物的故事不斷被改寫流傳，成為無數科幻電影的原型，「它」就是赫赫有名的《科學怪人》（Frankenstein）。

當年芳齡二十多歲的英國少女瑪麗．雪萊（Mary Shelly）出版了《科學怪人》，乍看書本簡介，會以為這是一本充滿恐怖、驚悚元素的怪物小說，事實上內容描述著一位瘋狂科學家的故事──

醜陋的外表，純潔的心靈

男主角維克多．弗蘭肯斯坦從小就過著一帆風順的幸福生活，在大學期間，他受到化學與自然哲學教授的啟蒙，開始鑽研解剖學、生理學等近代科學，

此時他的內心開始產生了一些變化。

亟於探究生命起源的維克多陷入瘋狂，企圖用從墓園挖出來的屍體「製造生命」，他透過電流一次一次刺激他所拼湊縫合的屍塊，就在一個夜晚，「它」活過來了！

維克多非常興奮，但很快地，就發現他希望製造出的完美生命體異常可怕，簡直就是所謂的「怪物」，於是維克多下定決心要將它銷毀。然而，此時的怪物早已脫離維克多的掌控，怪物先是殺死了維克多的弟弟，又殺死了他的未婚妻伊莉莎白……

故事圍繞在兩人不斷引發的衝突。過程中，怪物慢慢展露出了「人性」，卻因為他奇怪的外表，不被世人接受，導致它將壓抑已久的不甘與憤恨全部報復在維克多身上。最後，維克多耗盡體力去世，怪物也自焚而死。

怪物的誕生：一場鬼故事比賽

整個故事的雛型，其實誕生於 1816 年的一場鬼故事比賽，當時是著名的無夏之年，印尼坦博拉的火山爆發，全球的平均氣溫急速下降。世界各地災難不斷，人們飽受極寒氣候之苦，生產活動被迫停止。

這段時間，卻是瑪麗．雪萊一生中最快樂的時光，她與愛人好友一同到瑞士日內瓦的別墅裡度假，雖然惡劣的氣候讓他們沒有過多的休閒活動，但這一群人閒著沒事，就在湖畔別墅裡聊天，偶爾討論一下科技發展，相當愜意。

突然某一天，有人提議不如來一場鬼故事比賽吧！包含瑪麗．雪萊的一群人躍躍欲試，開始構思故事大綱。就在這個冷風呼嘯的夜晚，史上兩大怪物原型就這樣誕生了──其中一個是前面提到的「科學怪人」，另一個是暗夜裡吸食人血的「吸血鬼」。

瑪麗・雪萊於 1831 年《科學怪人》的自序中寫道：「願我的醜孩子生生不息，我對它有感情，因為它是快樂時光的結晶──那時死亡、憂傷於我僅是言語，我的心仍未曉與之共鳴。」可見她當時寫作時，心情是十分愉快，甚至可以說是她一生最無憂無慮的時光。

雖然當時的女性地位還相當弱勢，在科學革命的時代，女性被排除在外，成為了科學研究的第三者（the other）。著名哲學家盧梭（Rousseau）甚至指稱，「聰慧女子的心靈將帶給她的丈夫、子女、朋友、僕人及全世界無限的災害。」

但有壓迫就會有反動，此時社會上同時出現了爭取女權的聲音，瑪麗・雪萊的母親即是一位女性主義先驅，她所寫的《女權的辯護》在十八世紀的歐洲引起許多討論與批判。瑪麗・雪萊或許承襲了母親的觀點，在《科學怪人》中隱隱透出許多對女性議題的反思，反映她對自身所處社會的女性地位、生存狀況和未來命運的思考。

通過男性敘事，雪萊描繪了男性角色如何對待和對待這些女性，甚至刻意將她們置於壓迫之下，巧妙地表達了自己對女權意識形態的看法。《科學怪人》通過刻意將她們描述為對男性弱小的，可拋棄的和屈從的東西，揭示了在女性世界中仍然存在的各種問題。

維克多「創造生命」的企圖，或許也隱喻了男性試圖不透過女性製造生命的概念，表述某種「出生神話」（birth myth），源於瑪麗・雪萊的生平──她的母親因難產過世，自己的女兒也不幸夭折。

1815 年，瑪麗・雪萊與丈夫珀西的第一個孩子克拉拉出生兩週後夭折，悲傷不已的她在日記寫下：

生與死的矛盾糾纏，成為了《科學怪人》的主要命題之一，也蘊含了對女性懷孕、分娩的某種焦慮。「怪物」成為被邊緣化的女性代言人，而維克多體現出了父權社會的男性中心主義思想，妄圖化身一切生命的主宰，最後結局變是被自己創造的「怪物」毀滅。

同場加映：學霸陪你讀《科學怪人》

本次企劃由文化部贊助執行。