常被認為不屬人間的鬼神其實是十分入世的。在中華民俗文化裡，多數的鬼神在生前亦曾為人，而那些在他們死後存留於世的牽絆，無論是冤仇或是眷念，都使得蒼生與鬼神難以劃清界線。當然，殊途的兩界往往需要仰賴中介才能互相溝通。神明顯靈、祖先托夢，有人能開「天眼」觀落陰，宮廟裡駐著為神代言的乩童，以及年少時和朋友不怕死用筆和碟子請「仙」，蒼生與鬼神有無數種溝通方法。
其中，有一種重見亡故親友、讓他們直接與生人溝通的作法，叫做「問米」。問米又稱作問覡，在閩東叫作「提亡」，閩西和閩北人稱其為「尋亡」，而承襲閩南文化的臺灣則多稱「探亡」、「問亡」甚至是「牽亡」。我們常聽到的「尪姨」，也是用來稱呼這樣的通靈者。總而言之，儘管問米在各地的名稱各異，但大抵上不脫提取、探尋亡者之意。
問米進行的方式類似乩童，通靈者會舉行儀式（比如撒米、念咒），以生辰八字「尋找」求問者亡故的親人、祖先，再讓死去的魂靈上身，以便雙方面對面溝通。此時的通靈者，一言一行會一如亡者生前的模樣，而未亡人多會利用這個機會問事、緬懷先人。
問米淡化了生死的分界，在通靈者的幫助下，既處理鬼神，也關照蒼生......
＊以下試讀內容摘錄自新經典文化《問米》
這是我最後一次見到阿讓。
是的，我需要解釋一下，我如何與他相識。
這涉及到我的工作性質。怎麼說呢，我是一個攝影師。當然，這是我的副業。我沒有興趣說我還有一份正式的工作，因為無可圈點。可以叫做公務員。但其實，只是在殯儀館裡做一些迎來送往的事情。送生也送死。所以，我會重視這份副業。它讓我覺得自己有用和高尚一些。當然別人未必這麼看。畢竟，我是個很容易自尊心膨脹的人。
問題在於，攝影師也並不完全是個理想的職業。因為業務範疇廣泛，我替人拍過結婚的video，拍過寵物，也偶爾為了緊巴的日子，跟蹤過一兩個明星，拍過他們的閨中祕事。但我要說明的是，我是個將興趣和事業處理得壁壘分明的人。不要以為我沒有原則。
因為我的原則，我才會和老凱相識。或者說，我才願意搭理他。
老凱的丈母娘死掉了，在我們的殯儀館火化。
那天的喪禮，租用了我們最大的一個廳，極盡奢華。排場擺得很足，包括全程錄像。我對這一點很不解，畢竟不是什麼偉人的遺體告別儀式。錄像的意義，除了讓親友在痛定之後再思痛之外，難說還有什麼歷史價值。照片上的老太太十分老，眉目並不舒展。不是頤養天年後的壽終正寢，聽說是胃穿孔死掉的。這就讓整個事情變得勉強。前來弔唁的來賓，他們在禮堂外面，已經等得有些不耐煩。一個大肚子的男人正在打電話給股票經紀，面部表情豐富。他身旁的女人掏出化妝棉，將嘴上紫黑色的唇膏一點點擦掉。擦了一半，又不甘心地抿一下嘴。更多的人，是百無聊賴的樣子。
的確，即使從專業的角度，我也覺得準備的時間過於漫長。依客戶的要求，將雛菊、康乃馨、天竺葵、菖蒲和薰衣草一層層擺成俄羅斯套娃一般的心形，確實需要時間。何況這個方案，是在追悼會開始前兩個小時才告訴我們。而那兩隻棉紙紮成的仙鶴，在前一天晚上受了潮，怎麼都擺不出雄赳赳氣昂昂的派頭，也實在叫人鬱悶。在所有人都忙得如火如荼的時候，只有一個哥們兒，叼著菸扛著攝影機走來走去。
我說，哥你差不離行了，這麼走我眼暈。他輕蔑地看我一眼，說，什麼叫差不離，沒個合適的機位，拍出來效果不好你擔當得起？我就閉嘴了。他是客戶從電視臺請來的攝像，以掌鏡一檔大型相親類節目而聞名，所以拍活人還是滿有經驗的。他突然一拍我肩膀，說，小夥子，人生沒有NG。這可嚇了我一跳，這麼有哲理的話，擱我們這兒就讓人起雞皮疙瘩。我乾笑著走開了。
這又忙了一陣兒，我正訓一個剛來的小姑娘把﹁音容宛在﹂的聯給貼倒了。老李過來慌慌張張地說，那哥們不行了？我說，誰？老李一指，攝像。我一看，哥們臉煞白，捂著肚子，豆大的汗珠可勁兒淌。我走過去，問他怎麼了。
他看我一眼，嘴唇直發抖，說，早上喝了碗豆汁兒，剛跑了三趟廁所。得，又要竄了。看他那熊樣，我心想這還真是英雄氣短。我說，趕緊的，回家歇著去吧。他為難地說，那這個怎麼辦。我說，不拍了唄。他說，那不成，訂金都收了。說完臉色一陣發青。旁邊老李就說，馬達，你不是攝影挺能耐的嗎？幫幫這哥們兒。我說李叔，我哪敢來班門弄斧。哥們兒眼亮一亮，說，那誰，你搖鏡特寫什麼的，都會吧？我冷笑一下，心想什麼時候了還跟我這兒臭顯擺。就說，不會。轉身就走。哎……他痛苦地抬抬手，說，得，就你了。
要說人在這鏡頭底下，都挺能裝。該肅穆的時候格外肅穆，嚎得也一個比一個帶勁兒。孝子賢孫們賽著哭天搶地，生怕日後翻了帶子出來，被人咂味說不孝遺臭萬年。晚上，我一邊看錄像，一邊想，到這時候真他媽的都是影帝影后哦。可一中年男的經過，突然抬起臉，歪過腦袋看一眼鏡頭，笑了。他這一笑，可把我嚇得不輕。到回過神來，趕緊倒帶子再過去看。還真他媽的笑了，笑得親切和藹。這大半夜的，我心裡咯噔一下。我覺得，他這笑，是笑給我看的。
一週後的中午，我正在辦公室打盹，接到一個電話。是個很沉穩的男聲。他說，小夥兒，聽你們領導說，老太太那錄像是你拍的？我說，嗯，您哪位？他說，我是老太太的女婿。我說，哦，我就是一代班跑龍套的，拍得不好您見諒。他說，不，你拍得很好。構圖，氛圍的感覺，都把握得很棒。我心想，好嘛，還構圖，機位基本就沒動過。我說，有事您說吧。他說，我想找你合作個項目，你有興趣嗎？我想一想，說，哦，您細說說吧。
就這麼著，我見到了老凱。當我見到這中年人，一眼認出他是在鏡頭裡微笑的男人。我當時有了不祥的預感。他衝我親切地笑了，笑容與鏡頭裡一樣，然後對我伸出了手。我和他握了手，他的手心是濕熱溫暖的。
我是個風水師。他說，我找你呢，是想拍一個通靈人物的紀錄片。我一聽，想都沒想就擺擺手。我說，這些怪力亂神的東西，我沒興趣。我是國家公務員，堅定的唯物主義者。從專業的角度來說，死者為大。走都走了，何苦接回來再折騰一程。他不惱，笑得更親切了，他說，你這麼說，還是對鬼魂不夠瞭解。鬼魂是什麼？從科學的角度說，鬼魂實際是某種磁場。你得承認磁場是唯物的東西吧。我不置可否，他繼續說，這種磁場是有記憶的，人在生時附於身體。可人要是器官衰壞或者虛弱衰老，產生不了足夠的能量。這種磁場就會慢慢離開人體。所以人死以後，靈魂就成為一種脫離肉身的單獨的能量體。根據能量守恆定律，這個磁場暫時不會消亡。鬼魂就開始遊蕩，這就是所謂孤魂野鬼。
我打斷他說，您說的是挺科學，可是聽起來還是瘮得慌。您就說到底想要我幹什麼吧。
他說，你聽我說完。這些鬼魂在遊蕩的過程中，會遇到與自己屬性相當、磁場接近的身體，就會被接收。這就是所謂的鬼魂附體。而通靈師，就是能夠調整自身磁場，與鬼魂相近的人。鬼魂有自己的磁場記憶系統，就好比磁帶上的信息以電磁波的方式，可以反映於被接受者的大腦。這時候，通靈師就像一道橋樑，可以將亡者生前的記憶顯現出來。他的喜怒哀樂，他想做的事情，他最慣常的思維方式，都會作用於通靈人的大腦。所以，所謂死者和生者的對話，就是這麼來的。我最近聽說，在東南亞的喪葬業，興起了一種儀式。有很多的通靈師都在那工作，幫助死者親友瞭解遺願。我想過去拍一拍。子丑寅卯，看了才知道究竟。
我嚥了一下口水，莫名有了一些興奮。但我還是很矜持地說，不會有什麼危險吧。老凱哈哈一笑，說，大不了靈魂附體。你這麼壯，對相異磁場排斥力很大，估計沒人敢附。誰他媽要真的敢玩兒你，我們就把他的銀行密碼套出來。我也笑。我說，老凱，要真這麼能耐，你就該把你丈母娘的密碼都套出來。
老凱不屑地說，她那點遺產，早就給幾個小舅子刮乾凈了。要說那天辦白事，我還貼了不少錢呢。
我們就一起大笑起來。在這笑聲裡，基本上這事就算成交了。我們到了越南那天，不怎麼順利。在河內機場，突然停電了。我長這麼大，還是頭回遇上機場停電這種鳥事，也算是開了眼。一片烏漆麻黑中，有個男人用娘娘腔的英文說，所有過關手續一律暫停，直到電力系統恢復。
在黑暗中，我皺一皺眉頭，說，見鬼。我聽見身後老凱用很乾的聲音
說，說不定真是鬼鬧的。
我心裡一陣發涼。我說，你別三句不離本行。
老凱說，鬼魂集中的地方，電磁波太強大。以前在美國的愛達荷州，有一個牛奶廠經常停電。後來發現那地以前發生過爆炸，死了很多人。再後來，他們就引入高壓電。整整電了兩小時，從此消停了。我聽說河內機場，以前死過不少越共。
我說，行了，別說了。
這時候，電來了。一片大亮。
河內連著幾天都陰雨連綿，還劍湖上一片霧氣。我問老凱，什麼時候開始工作。
老凱說，不急。
我笑一下，你不急我也不急。有吃有住，我就當來度假。我自己一個人去城裡逛。逛到傍晚，坐在路邊的小攤，吃了一碗牛肉河粉，又要了一個法國麵包。法國麵包味道還不錯，價廉物美。誰說殖民主義全都是壞東西。我一老百姓，法國不殖民，到哪吃這麼便宜的法國麵包去。吃完接著逛，同春市場一直逛到三十六行。我又買了許多蜜餞，邊走邊嚼。三十六行很有意思，同業扎堆。炊具，雨傘，布料全都擺在一塊。有一整條街，全是賣錦旗的，好一派社會主義的美景。
我走入一條內街，都在賣些民族風味的服裝。我知道越南人多是京族。他們的衣服女人穿上倒真是長身玉立，可就是顏色太素了些。經過一家門面小些的店鋪，外面倒掛著幾件顏色很鮮亮的衣服。我走進去，看有個很老的老太太坐著。看見我，也並沒有招呼，只是不停地嚼著檳榔。我翻了幾件衣服，看上了一件寶藍色的緞子長衫，就問那老太太多少錢。那老太太看我一眼，半躬起身子，開始講我不懂的話。她的嘴巴一開一闔，裡面是被檳榔染黑的牙齒。我心裡一陣噁心，但還是微笑地用英文問了她一遍。老太太茫然地看我一下，突然用手擋住了我，說，NO！我擱下衣服，抬腳就走。有生意不做，有病！
這時候，進來一個年輕姑娘，穿著小背心和熱褲。老太太一把拉住她，嘰哩咕嚕地說半天，一面指指我。那女孩用異樣的眼光打量我，拿磕巴的中文問，你要買給誰？我想都不想說，買給我媳婦兒。她眼睛瞪大了，反問我，媳婦兒？我估摸著越南人不懂這個，一想媳婦兒也沒過門兒，就只好嬉皮笑臉地照實說，給我女朋友，girlfriend，OK？女孩臉色露出吃驚的表情，你女朋友死了嗎？你怎麼還笑得出？我頓時就怒了，心想我與你無冤無仇，你他媽的咒誰哪。可是我看見她一本正經的臉色，突然覺得有蹊蹺。我問她說，你這什麼意思。女孩說，我奶奶說你進來半天了，你到底要幹什麼。一個壽衣店，值當這麼逛嗎？
我一聽，嚇得一顫，連滾帶爬地跑出來。我回身對這女孩喊，你姥姥！你們越南人有病啊，給死人衣服做得比給活人的還好看。
我一路小跑地從內街裡跑出來，心裡不停說著「呸呸呸」。這時候天色一沉，毛毛雨突然大了起來。我沒帶傘，趕緊跑到一個怪模怪樣的亭子裡去。可是還是淋濕了，我使勁打了一個噴嚏。這時候全球通響起來了，是老凱的聲音，急急忙忙的。老凱說，哪兒去了你？到處找。快回來收拾傢伙，幹活了。
趕不及換衣服，濕漉漉地跟他上了車。到了雲壽殯儀館，渾身冷得發抖。我們到了門口，卻不讓停。一直等一架加長的凱迪拉克緩緩地開出來。聽見老凱的小助理說，媽的靈車搞那麼大有什麼意思，睡全家啊？老凱說，小小年紀看不得人好。到哪也有先富起來的人。我透過車窗望過去，其實這個排場與殯儀館的破落實在是不搭調。說起來也是政府機構，看著好久沒整修過了。不大的門臉上，有個老大的牌匾，上面的字都脫落了，有年頭兒了。牆上還畫了一幅像，也斑斑駁駁的，好像是個梳著大背頭的長鬍子老頭。我說這是誰啊？長得這麼喜慶。老凱也瞜了一眼，說，嗨，胡志明啊。你們八〇後就是無知。
我們穿過一條甬道，頭頂的日光燈管滋滋地響，一閃一閃的。一群人走過來哭哭啼啼。打頭的是個小姑娘，倒是很鎮定。她手裡捧著個黑色的骨灰盒子，經過我的時候，嘴裡嘟囔了一句。我問翻譯，她剛才說什麼呢。翻譯說，別管她。
殯儀館的負責人是個禿頂的中年人，佛山籍的廣東佬，看見我們迎了過來。老凱使了個眼色。助理走過去，把一個信封塞到他手裡，說，小意思。他立刻喜笑顏開，對我們說，今天你們好彩，通靈師是個華人。不過等會「問米」的時候，他還是會說越南話。主要還是方便溝通，方便溝通。老凱也笑，說，沒事，我們帶了翻譯了。
到了靈堂，看見家屬已經三三兩兩地坐下了。前排是個穿一身孝服的年輕女人。旁邊是個小男孩，孝帽太大遮住了眼睛，咿咿呀呀地叫起來。女人替他把帽子戴好，輕聲地呵斥了一聲。她抬起頭，看見我們正架好機位。細長的眼睛瞟了我們一眼，對後面一個年輕男人耳語。男人站起來，立即是凶神惡煞的樣子，架著膀子走到我面前，狠狠地說了句什麼。翻譯對我說，他說不許拍。老凱趕緊走過來，又將一個大信封塞到那男的手裡。男的掂一掂，沒言語，轉身走了。老凱嘆一口氣，說，幸好有備而來，現在到哪兒也得「毛爺爺」開路。不不，在這兒是「胡爺爺」。
這時就看見仵工推著死者的屍體走出來。女人看見了，先嗚嗚地哭兩聲，就嚎起來了。身旁的親友勸慰了老半天，總算平息下去。我琢磨，這死的大概是她老公。
桌上擺的供，琳瑯滿目。擠擠挨挨間，是一個年輕男人的遺像，看起來嚴肅得很。我心想，大概不是善終。旁邊的翻譯就說，這是個出車禍的。才結婚兩年。
這時候，走出來一個一身長袍的男人。旁邊人告訴我他就是通靈師。雖然我有心理準備，還是有些吃驚。他似乎過於年輕了。三十出頭的樣子，眉目清朗。那個方形的帽子本是滑稽的，戴在他頭上，就成了京劇裡的綸巾小生。他舉起了一把寶劍，穩穩地放在桌上。旁邊的小助理說，呦，來了個令狐沖。只見他坐下，喝了一口水，噴在面前的黃草紙上，開始念念有詞。一唱三歎，倒是好聽得很。我問翻譯，他在說什麼。翻譯靜靜地聽了一會兒說，我也不懂，大概是請各方神聖來幫忙的吧。
我給了他一個特寫。突然，就看見他臉上抽搐了一下，一下子趴在了神案上。不消一會兒，抬起了頭，仍然閉著眼睛，人卻坐正了。前排的女人目不轉睛地看著他，突然大叫起來。旁邊的翻譯說，她叫老公的名字呢，老公叫有龍。
通靈師開始左右搖晃身體，嘴裡喃喃說著話，好像在尋找什麼東西。翻譯說，上身了，問自己在哪兒呢。
女人開始哭泣。
通靈師突然渾身戰慄，聲音變得急迫起來。翻譯說，哎呀顛來覆去說自己真冷啊，真餓啊，這是在哪兒啊。
女人說，夫啊，你回來了。你怎麼拋下了我一個呢。還有我們的兒子，他才剛剛會叫爹呢。
女人說完又開始大哭，問他男人在底下好不好啊。通靈師閉著眼睛對著她的方向，突然也發出了哭聲。我不得不說，作為一個男人，他哭得極為動聽。這哭聲內容豐富，裡面有不捨、愛憐和悔恨。
女人上氣不接下氣地說，你給我們兒子取個名字吧。
通靈師停止了哭聲，拿出一張報紙，用手摩挲。然後用蘸了墨水的毛筆，抖抖索索地在報紙上畫了兩個紅圈。
然後將報紙擲向女人。女人的親友趕緊撿起來。我努力看了一眼，也沒看見他勾了個啥。
人們開始竊竊私語。然後女人又開始哭。翻譯聽了聽，說，這是個什麼名字，叫「多盒」。我看他是圈到廣告上去了。
女人突然站起來，高聲叫喊起來。翻譯在旁邊急急地說，你這算怎麼回事。你到死做事都這麼吊兒郎當，給兒子起這麼個坑爹的名字。
我看了翻譯一眼說，你甭跟這兒用網絡語言啊。翻譯說，別打斷我，我怕你不明白。
然後女人又開始哭，說，你現在拋下我一個，你去快活了。活著整天不著家，在外面賭賭賭。我生孩子，你都不在我跟前。你把我們家都敗光了，現在讓我一個人怎麼活下去啊。我們開的店，還有一年的政府貸款沒有還。工人的工資也沒有錢發。你讓我一個人怎麼活下去啊。嗚嗚嗚。
通靈師一言不發，聽任女人的指責。面目十分寧靜。但是，我看見顯示屏裡，他的臉色漸漸泛起微紅。突然，他頭一抬，開了口。
這一開口，剛才還七嘴八舌的人們，突然都安靜下來。我看見翻譯張目結舌，趕緊問，他說什麼啊？
翻譯回過神來，挨近了我說，有戲看了。他剛才說，我在外頭賭，你就在家裡偷漢子嗎？
我也愣了。這他媽是好萊塢還是重口味韓劇啊。
女人愣愣地看著通靈師，開始大哭。然後看陣勢，是罵上了街。通靈師也不說話。偶爾講一句，那女人就邊嚎邊罵。
我問翻譯，他們說啥呢？你給翻翻呀。
翻譯眼睛瞪得溜圓，說，來不及翻，信息量太大了。
忽然，我看見通靈師的臉赤紅，五官扭曲，變得猙獰。他呼啦一下站起來，跳過神案，身手非常敏捷。然後一把抱住女人，掐住了她的脖子。
旁人都看呆了，竟沒有一個去拉一把。在掙扎間，通靈師揪起女人一綹頭髮，一個箭步跑到屍體跟前，撬開屍體的嘴巴，要將頭髮塞進去。
老凱看見，說，壞了，他要帶她走。趕緊和當地的一個風水師傅走過去，合力按住了通靈師，然後將頭髮從屍體嘴裡面摳出來。老凱拿起一張神符，口中念念，「啪」地一下貼到通靈師的額頭上，說，塵歸塵，土歸土。走！
通靈師顫抖了一下，躺在了地上。過了一會兒，慢慢地睜開眼睛。面目如之前一般平和，神態澄明。
通靈師站起來，與女人與親友致意。女人驚魂未定，一把推開了他。小男孩嚎啕。其他人也都紛紛有些閃躲。他無辜地看眾人一眼。只有旁邊的一個中年男子和他握了握手，大概說你辛苦了之類的話。
老凱擦一把額頭的汗，長噓一口氣，說，沒想到，到這兒來救了個急。業務還算熟練。
我張了張嘴，到底沒問出來：這老北京腔的念訣，越南的鬼是怎麼聽懂的。
收拾東西的時候，通靈師走過來，認真地看著我的攝像機。他對我笑一笑，笑得有些疲憊。
晚上我們在一個叫 Little Hanoi 的小餐廳吃飯。老凱叫了殯儀館的老金和通靈師。通靈師叫阿讓，這時候換了身簡單的 T 恤衫，牛仔褲，和個普通的年輕人沒兩樣。老凱和老金觥籌交錯，簡直是他鄉遇故知。我和他們敷衍著，看阿讓在旁邊，一個人默默地喝酒。我就說，帥哥，碰一個啊。他就將酒杯舉起來，和我碰一下，一飲而盡。我說，好酒量。他笑一笑。
我問他，你做這行多久了。他說，三年。
然後就又沒話了。我說，聽你口音，是南方人啊。
他說，浙江鎮海人。
我說，浙江可是個好地方。怎麼想到到這裡來。
他說，討生活。
我心想，剛才那情形，真看不出是個惜字如金的人。
這時候，服務生端了幾碗熱氣騰騰的牛肉湯河上來。老金說，趁熱吃，這幾天雨多，去去寒濕。
霧氣繚繞間，阿讓抬起了臉。他看著我說，我覺得，你不相信我。
我正在擠一片青檸檬，手一抖偏了，濺進了眼睛裡。一陣痠疼。
老凱也愣了一下，然後立即打著哈哈說，他怎麼敢不相信你。他就是我一打工的。我信你就成，我們還要跟拍你呢。
阿讓搖一搖頭，說，信不信，眼神裡有。
老凱說，他哪有什麼眼神。你看他眼睛都睜不開了。
我使勁揉一揉眼睛，說，你們通靈師，是不是都有忌諱？比如「莫問前事」。
阿讓沒等我說完，他說，你的工作，也是常和死人打交道的吧。
他的聲音很輕，但是清晰。
（未完）
以戲劇化的反轉、情理之中的意外性，撥開驚悚懸疑的表層，直探人性曲折。
他賺活人的錢，養一具死屍；她帶著不甘歸來，要所有人付上血的代價。
他以濺滿浴室的鮮血當作最後的守護；她讓一籠鳥代替自己死去，只為讓時間走得更慢一點。7 個受命運試探的人，7 個拷問人性的故事……
