肉慾橫流：被遺忘的歐洲建築史（三）

公元1524年，文藝復興時期邁向了它的最高峰，此時古典主義已經將羅馬從廢墟轉換成眾人的朝聖地。前往羅馬的不光只有信徒，還有對古典「美」的朝聖者。在教廷與古典主義的聖地，培養出了許多傑出的藝術家，米開朗基羅、拉菲爾等人都在教廷的守護下，在羅馬工作過一段相當長的時間，其中留下了諸多傳世的作品。

而在此時，羅馬以北的地區也漸漸受到了古典主義的渲染，許多當地的公爵或富豪都想聘請來自羅馬的藝術家們來為他們工作，築一個古典夢。

曼切瓦（Mantua），一座義大義北方的城市，自十四世紀末來就被岡薩加（Gonzaga）家族統治三個世紀之久。在文藝復興鼎盛時期，家族的第五代傳人費德里克二世（Federico II）發了一個古典夢：他想要在該城的近郊內建造一座頤養沖和的宮殿，這座宮殿稱為「得特宮」（Palazzo del Te）。“Te”是現代義大利文「茶」的意思，顧名思義，家族的第五代傳人費德里克二世想讓城市的訪客貴賓與皇室貴族，都能在宮殿裡品茶享樂，瞭望義大利鄉間的壯闊風景。

然而，費德里克二世跟當時義大利北方的貴族相同，他知道如果他要現實化自己的古典夢，他就必然要用重金聘請來自榮耀羅馬的藝術家，並提供其完善的人身保護，讓藝術家可以在不被外界的干擾下替他圓夢。

在此同時，羅馬的榮耀似乎在風化及教廷影響力方面，都受到的教廷重返以來最嚴重的動盪。

這場風暴在公元1524年文藝復興鼎盛時期逐漸成形，當時羅馬內流傳了一本挑戰教規的印刷書。一名叫朱利奧．羅馬諾（Giulio Romano），羅馬土生土長的畫家/建築師，繪畫出了一本名叫《模式》（I MODI）的書。書中的文字內容不多，主要是有十六張在當時社會會引起極高「新聞性」的繪畫（對於現在台灣的媒體業來說），朱利奧繪畫了十六種男女性交的姿勢，書中的文字則是主要形容這些姿勢帶給人的快感。

 

在完成這本書不久後，朱利奧大方地將它贈給即將要接受費德里克二世聘用建造「得特宮」的印刷師/建築師－馬千托尼奧·雷夢狄（Marcantonio Raimondi）。也許是想讓朋友在異鄉也能有像性交快感般的美妙生活，朱利奧並不知道這次的踐行禮，將會成為羅馬社會動亂的起頭。
 
性交其實是被教廷大力支持的，但教廷的支持還是有它的條件：第一，性交只能發生在結婚的夫婦之間，而能結婚的當然只能是異性伴侶；第二，性交唯一的目的是傳宗接代，這使性交的合法性只在傳教士姿勢上。
 
但朱利奧所繪的圖已經遠遠超過教廷可以接受的模式，《模式》裡的繪畫對性愛的快感非常的鉅細靡遺，在當時那個教規沖天年代，此般繪畫是完全不被允許的，何況它又主張性交是為了快感，而不是傳宗接代！
 
雷夢狄不知道是不了解教廷的勢力 （此時他已動身前往曼切瓦，離開了羅馬），還是出於想賺大錢的心態，他竟然將《模式》大量的印刷。在短短幾天的時間裡，《模式》很快的就傳回了羅馬的大街小巷，成為一般民眾炙手可熱的刊物。
 
對於市井間的風流刊物，教廷一向是嚴格禁止的，《模式》尤其是。教廷在這本印刷書事件上做了嚴厲的規範，簡直達到了焚書坑儒的地步。教廷挨家挨戶地收出每一本流世的《模式》，在梵蒂岡內大量燒燬。
 
熊熊烈火也暗示了《模式》作者的命運。雷夢狄在前往曼切瓦的路上，被教廷派出的騎兵給捉住，他被押回了羅馬，成了監獄中等待死神招喚的受刑人。至於繪畫《模式》的朱利奧，因為他與教廷的特殊關係，加上他並不是將《模式》傳遍大街小巷的媒介，他僥倖地逃過了教廷的審判。
 
羅馬的風暴並沒有在這場事件上平淡下來。自從教皇利奧十世（Leo X）在公元1521年去世之後，教廷就不斷地受到法國的騷擾。這關係到公元1527年後有了重大的結果：法軍南下，進軍義大利地區。
 
對於此，羅馬皇帝的軍隊全力抗法，在法軍還沒來的及進攻羅馬前，就擊退了來攻勢洶洶的法軍。可悲的是，奮勇殺敵的皇家軍隊，並沒有受到自家主人應補貼的供應與金錢。在擊敗法軍之後，剩餘的皇家軍隊已是精疲力盡，自家主人對自己付出的精神與體力，根本完全不放在心上。皇家軍隊的心冷，造成了「1517羅馬之劫」：大約有三萬四千的皇家軍隊強行押著他們的軍隊統領，要求返回羅馬向忘恩負義的主人叛變。

在軍隊橫掃羅馬三個月後，馬丁五世當初重返羅馬的基石，開始被自家軍隊的反叛給掃平。教廷和羅馬皇帝因管不動自家的軍隊，開始失去在義大利地區的勢力。原先教廷庇護的那些藝術家們，在此時慢慢察覺到羅馬的不穩定性，開始走出羅馬，尋求新的僱主。

同時間的曼切瓦，在自打雷夢狄入獄後，費德里克二世（Federico II）的逐夢大業就此中斷，三年以來，「得特宮」還是一塊沒有建設的工地，費德里克二世望著這塊工地三年了，直到他聽聞「1517羅馬之劫」的消息，才再度燃起他心中的雄心大志。

獲得費德里克二世聘請的不是別人，而是雷夢狄之友，那位送給他《模式》原稿的朱利奧。朱利奧接受這項挑戰有許多的原因：有人說他是為了躲避教廷的事後定罪；有人說他是為了逃離羅馬不穩定的政局；還有人說他是想替雷夢狄完成他的作品。總而言之，朱利奧來到了曼切瓦，建築了一座極充滿扭曲病態的「古典建築物」。

乍看之下，沒有讀過阿爾伯蒂大作的人，一定會認為這座城堡跟所謂的古典建築毫無差別：一樣都是有有古典大柱支撐，一樣都有類似帕拉第奧式（Palladian Architecture）建築樣貌的正面（當時古典建築物的典型），一樣都是在兩大柱中有拱門。但是如果細心的人仔細端詳，不難發現，朱利奧建造出來的城堡，很快就會被嚴格的古典主義行家唾棄。

首先，「得特宮」大柱的距離比例不一，與建築大師伯拉孟特在羅馬建設的「新」聖彼得大殿與「小寺廟」（Tempietto）中的大柱距離比例完全不符合。「得特宮」的大柱沒有「完整秩序」的支撐著帕拉第奧式建築的正面，更何況它們並不是真的大柱，只是從牆面在延生出來的建築物體，像性交中的伴侶一樣，彼此纏綿，大柱與城牆，肉體與建築，也唯有繪畫《模式》的朱利奧能設計得出來。

再來，「得特宮」的正面雖說有貌似帕拉第奧式建築樣貌的正面，但建築面上的磚石完全沒有造黃金比例的覆蓋著城堡。朱利奧似乎想表達一棟想脫困的古典建築物，第一眼看難以與古典建築物區分，直到細心的觀察下，才覺得這棟貌似帕拉第奧式建築的正面上，爬著醜陋的磚石，不整齊覆蓋著磚石下的古典建築物。在帕拉第奧式建築的正面上方，還按著一片瓦礫屋頂，使得她成為古典主義下的囚徒，永遠的被禁錮著。

最後，大柱中的拱門並不是真正的拱門，它們跟大柱一樣，只是從牆面在延生出來的建築物體。朱利奧並不想讓人真正的穿越它們──朱利奧受過傷的內心。這些假拱門就是朱利奧內心的形象。這位經歷的教廷歧視，又親眼見證家鄉被軍團踐踏的藝術家，他在眾多苦難下封閉了自己的內心，成為決定不再向任何人透露心聲的逃難者。「得特宮」在他的設計下，就成了一座扭曲病態的「古典建築物」。她貌似古典但又充滿了秘密，等待學者們一一的解析。

讓妳熟知一些「模式」。用最符合妳物理特徵的「模式」。一項姿勢並不能通用在全部的女人身上。如果妳的臉是妳最好的物理特徵，妳要趴著 。如果妳的屁股是賞心悅目的，妳應該以背對人。米蘭尼歐曾將亞特蘭大的腿放在他的肩上，如果妳有雙美腿，用這種方式。一個身材嬌小的女人善於騎馬，安德羅馬奇，因為她身材高大，從來沒有坐上赫克托的馬。輪廓姣好的女人可以被按在沙發上，她需跪地，但她的脖子要像轉向你。如果妳有一雙年輕的大腿和有吸引力的乳房，妳的男人可能會受不了，你可以躺在沙發上，而妳半仰臥位。不要被抑制得放鬆你的頭髮，作為費利安的母親，妳的頭髮垂下來，把妳的脖子轉向後方。而對於肚皮鬆弛的妳來說，要像一個迅速的安息國人，面向後地騎妳的馬。性愛姿勢千奇萬種。－奧維德，《愛的藝術》

如果說阿爾伯蒂說古典美是黃金比例的秩序，伯拉孟特說古典美是黃金比例的肉身，朱利奧便會說古典美是性愛帶來的快感。

也許就像古典詩人奧維德的詩集一樣，朱利奧將詩中所言建築化了，就如同他的「模式」一樣，古典文學在朱利奧的設計下，以不同的形式面對後世之人，向他們提醒那個被遺忘的古典建築夢，同時也激起了原本復興它的人強烈討論。總而言之，建築物發展至此，已經不單單代表著建築物本體了，而是一股危險的暗流，如果一旦被嚴格的機構察覺，將會面臨火光之災。