棒球回來了，當去球場看比賽成為正經事──人物專訪：周思齊×蔡其昌×勛雞

人物專訪 #01：走過黑暗的倖存者，新故事正在場下發生——周思齊

2024 年 9 月 21 日，臺北大巨蛋湧入破紀錄的四萬名觀眾。巨大的白色屋頂下， 除了被中信兄弟的代表色「黃海」籠罩，還有許多身著誠泰 COBRAS 球衣的老球迷， 所有人都為了中信兄弟球星周思齊的引退， 齊聚一堂。

當時，周思齊站在簇新球場中央，在掌聲、鎂光燈的注目下，他心中想的，是「配得感」。

「我們這個年代的球員，幾乎沒有『配得感』——我們覺得自己不配（站在巨蛋打球）。」人稱「周董」的周思齊坦言。日本、美國擁有巨蛋球場，那是棒球強國才有的象徵，而周思齊經歷過早已拆除的臺北市立棒球場、看過新竹棒球場的風沙，心中始終有種自卑，覺得臺灣好像「配不起」、也「買不起」一顆巨蛋，因此，他從未想過有生之年，如此夢幻般的場景，會真的在眼前實現。

但周董終究還是站到了這裡。

作為職棒生涯多次跨越假球風暴、看過中職起落的「活化石」，他親眼見證臺灣棒球如何從低谷走向盛世。周思齊的引退，不僅僅是一名球員的職業生涯謝幕，更象徵著臺灣棒球終於走出漫長的黑暗隧道，迎來光亮。
 

是圓夢，不是為了錢

1992 年，年僅 11 歲、來自花蓮太巴塱部落的小周思齊，看著鄰居大哥哥王光熙在巴塞隆納奧運奪下棒球銀牌，英姿煥發返鄉，他滿心崇拜，想著自己有一天也要和偶像一樣，披上國家隊戰袍、拿下獎牌。

但就在 1996 年，中職爆發首次簽賭假球案黑鷹事件，王光熙涉入其中，男孩的夢想被染上陰影，「新聞畫面中，他被銬上手銬的樣子，對我來講是很大的衝擊……」周思齊回憶。

不過，多虧了這劑「預防針」，讓他後來在黑米事件、黑象事件兩度面對同樣的威脅誘惑時，腦中浮現的，是前輩背負慘痛教訓的畫面，那讓他心生警惕，成為堅守底線的護身符。

周思齊很清楚，他打棒球不僅是為了賺錢。

2005 年中職代訓選秀會時，不同於其他選手的第一志願是簽約金較高、待遇較好的統一獅、中信鯨，他的第一志願卻是簽約金較低的兄弟象。「記者說我頭殼壞去喔？我說我很喜歡兄弟啊！從小就是兄弟象球迷， 這是圓夢，不是為了錢。」

雖然最終的結果大家都知道了，他被誠泰 COBRAS 選走，但命運兜兜轉轉，他在 2008 年特別選秀會（註1），完成最初的心願加入兄弟象。正是這份對棒球的單純熱愛，讓他度過職棒最寒冷的冬天，成為那段假球風暴的動盪歲月裡，少數全身而退的倖存者。
 

不當天才，做最聰明的凡人

事實上，若單論球技，周董自認不是「天才」，不如同期球星大師兄林智勝般天賦異稟，無法一棒就將球掃出大牆，「我應該是比較『聰明』的選手！」周思齊說。

他指的，是自己擅長透過閱讀、研究數據、尋找各種工具等方法，強化能力。比方說， 如果打得不夠遠，就要讓上壘率變高，因此他刻意透過選球戰術，來降低打數、提高保送機率，進而提升整體攻擊數據。

這種「用腦打球」的風格，讓周董成功擠進中職史上目前僅有九人達到的「千安、百轟、百盜」俱樂部（註2）。對他來說，這不僅是數據的累積，更是凡人透過努力、智慧，躋身眾神殿堂的證明。
 

褪下球衣學習歷史，找尋臺灣棒球Style

如今，褪下球衣後的周董，日子絲毫沒有閒著，他的目光從計分板轉向了「歷史」。

早在退役前，他便考取臺灣師範大學臺灣史研究所，「臺灣的棒球是什麼？什麼是 Taiwan Style ？」這個問題困擾他許久。為了尋找答案，他開始鑽研臺灣棒球史，從能高團的傳承到紅葉少棒的真相，他試圖拼湊出專屬臺灣棒球的完整面貌，「我們的棒球路，始終在 copy 美國、日本、韓國，但沒有在做自己。但只有先知道你是誰，才能知道未來臺灣棒球的路要怎麼走。」

除了修習歷史，曾當選中華職棒球員工會理事長的他，也展現驚人的組織能力。他早在 2013 年成立「球芽基金」，致力於關懷花蓮基層棒球教育、臺灣棒球歷史等議題； 並在退役後整合吳俊億、陳冠任等退役職棒球員，成立「山羊兄弟隊」，在打球之餘， 還投入公益，送枕頭給獨居老人、去偏鄉教球，將「老球員」的力量轉化為社會的正能量；同時，他也擔任亞洲棒球總會會長特助，懷抱著未來能舉辦「亞洲冠軍盃」的願景，協助泰國等發展中國家，逐步建立棒球系統。

回顧周思齊 20 年的職棒生涯，如同一部臺灣棒球的斷代史。他用手中的球棒證明，正直、努力可以走得多遠；而他卸下球衣後的背影，則告訴我們，棒球的故事，永遠不會只停留在球場上。
 

人物專訪 #02：讓棒球場變成人人想逛的百貨公司——蔡其昌

對臺灣棒球迷來說，近兩年的棒球熱潮，讓大家不時發出夢幻的讚嘆：「臺灣球迷真的可以這麼幸福嗎？」

從 2024 年 11 月，臺灣在世界 12 強棒球賽奇蹟奪下世界冠軍，到臺北大巨蛋的啟用，引爆觀賽熱潮——明星賽兩天門票完售、吸引八萬人進場，創下歷史新高；最終，中華職棒 36 年（2025年）例行賽場均觀眾人數，首度突破萬人大關，中信兄弟球團更宣布轉虧為盈。而在這一連串讓球迷熱淚盈眶的「黃金時刻」背後，掌舵的正是中華職棒大聯盟會長蔡其昌。
 

立委變會長，資深球迷意外接棒

與過往許多政治任命不同，2021 年，立法委員蔡其昌接任中職會長，更像一場「球迷的逆襲」。

「我是從職棒元年就開始看棒球的『資深鄉民』。」蔡其昌笑言自己與棒球的淵源。

就讀東海大學歷史系時，他就是狂熱的棒球迷，常常騎著機車，從學校一路殺到位於市中心的臺中棒球場看球；2005 年結婚他便安排了趟一生難忘的蜜月旅行─帶著太太飛往紐約洋基球場，看臺灣之光王建民投球。

至於接任會長？「完全是意外！」蔡其昌透露，當時前任會長吳志揚即將卸任，職棒球團在合議制的商討下，一致推舉本就是球迷的蔡其昌接任。當時他人正在立法院主持院會，還是助理緊急來電通知，他才收到消息。

面對突如其來的重擔，蔡其昌沒有太多掙扎，他將球團代表找來，確認彼此對職棒發展的願景是否一致，當確認大夥都希望「把餅做大」後，這位「資深球迷」便義無反顧跳了下來，承擔重任至今。
 

來球場吃飯、娛樂，順便看一場球

蔡其昌上任之初，職棒仍處低谷期。

當時，聯盟好不容易挺過重創中職的簽賭假球案，進場觀賽人數及人氣正緩慢回升中。但卻又遇上了 COVID-19 這場世紀大疫， 中職經歷延賽、停賽、閉門復賽等歷程，球場上空盪盪沒有觀眾，球團等於全無收入。

但蔡其昌的眼光並沒有只停在疫情上，他看到的，不只是眼前危機，還有臺灣職棒市場過小的結構性問題。

對此，他擬定策略，堅持不能把職棒當成「體育用品社」——只鎖定懂數據、懂戰術的「本質迷」，而是要進化為「百貨公司」─歡迎為了啦啦隊、美食甚至只是想來球場洩憤吶喊的「非本質迷」進場。

「如果球場只是體育用品社，進來的只會是想買球具的人；但如果是百貨公司，你可以來吃飯、買化妝品、吹冷氣、與親朋好友歡聚——順便看一場球。」
 

打造百貨公司，全方位滿足球迷需求

既然要打造百貨公司，就要以消費者為中心，滿足不同客群的需求。

因此，蔡其昌除了促成臺鋼雄鷹加入中職、成為聯盟第 6 隊，持續提升比賽精采度之外，還積極爭取啟用臺北大巨蛋，解決臺灣「夏天熱死人」的問題；眼見啦啦隊愈來愈受歡迎，他絲毫不介意中職被球迷戲稱為「中華職業啦啦隊」。「流量就是職業運動的生命！啦啦隊帶來的關注，能轉化為票房，進而支撐球員的薪資與工作環境，何樂不為？」

過去聯盟預算全靠球團撥款，想改革往往受制於人，蔡其昌也積極創造聯盟的現金流， 找贊助冠名、開發周邊商品，讓聯盟有底氣去做更多優化整體環境的事。而他也成功了——那件寫著「Team Taiwan」、在 12 強後熱銷讓球迷跳腳買不到的黑色帽 T，可是足足熱賣十萬件！
 

應援、看表演、吃美食，進球場好忙！

開創性的作為，讓中職脫胎換骨。不少球迷發現：「現在進球場變得好忙！」不僅賽事張力更加精采，活力四射的啦啦隊、多樣化的表演活動，豐富的周邊，以及美味可口的球場美食，讓每一場比賽都充滿忙碌又歡樂的節奏。

如今，中職已經脫離早期的草根味，不再是早期被藝人戲稱為「中老年人、賭徒看的賽事」，反而朝年輕化、休閒化、大眾化的方向發展，吸引大量女性、家庭客群進場。就連過去被視為冷門、沒人看的冬盟賽事，蔡其昌也透過行銷包裝，把冬盟變成了熱鬧的棒球派對。

事實上，12 強冠軍獎盃，也的確為中職熱度添柴加火，「賽前你問我臺灣會拿冠軍嗎？我會跟你說：球是圓的。」他笑說，當了 30 幾年的臺灣球迷，早就習慣用「雖敗猶榮」安慰自己，任何失敗都無法打倒他。但臺灣在東京巨蛋奪冠那刻，這位在政壇打滾多年、連選舉落敗都沒掉過一滴淚的硬漢，還是忍不住在鏡頭前哽咽落淚。

「這座冠軍背後，是無數棒球人努力的過程。」蔡其昌表示，奪冠不僅讓老球迷感動，還讓棒球魅力加速外擴。許多原本不看體育版的人，因為社群演算法的轟炸，認識了陳傑憲、張奕等長相與實力兼具的球星， 而這股流量正被轉化成票房，為中職導入新觀眾。

從臺北大巨蛋啟用、中職票房回春到國際賽奪冠，臺灣棒球似乎迎來了最好的時刻。但好還要更好，蔡其昌並沒有因此停下腳步， 「市場仍有很大的成長空間，若是可以在北、中、南打造合適的室內場館，並持續深耕體驗經濟，看球可以更加舒適。」

對這位將職棒視為「產業」來經營的會長來說，讓打棒球的孩子有出路、讓看棒球成為臺灣人的日常，才是他的終極目標。
 

人物專訪 #03：應援，是連結球迷與球員的最佳方式！——勛雞

2024 年 11 月 20 日，世界棒球 12 強賽預賽告一段落，中華隊打破眾人眼鏡，奪下冠軍，確定打進世界棒球經典賽複賽、前進東京。

剛在臺北大巨蛋帶完應援的味全龍應援團長勛雞接到電話，確認要前往東京巨蛋應援，他打開網路，天價的機票，買了！簡陋的上下鋪床位，訂了！一切，都只為了在異鄉的看臺上，帶領臺灣球迷成為中華隊的最強後盾。

在這一刻，他不只是應援團成員，更是一名純粹熱愛棒球的球迷。
 

從傳接球到進入產業

勛雞和棒球的初次相遇，源於小學時參加La New 熊隊在高雄舉辦的夏令營。

那次的經驗，成為勛雞與棒球接觸的開端。「我覺得棒球超好玩的，La New 熊也因此成為我人生中第一支支持的隊伍！」勛雞是屏東人，家就住在寬闊的三合院，平常他會去爸爸工作的學校，撿壞掉的網球回來當棒球打。也是因為這種隨手可得的樂趣，讓棒球種子在他心中扎根發芽。

隨著年齡增長，勛雞沒有停止對棒球的喜愛。高中時，他加入校隊、參與乙組賽事； 上大學後，儘管念的是政治系，他卻幾乎將所有課餘時間，都投入與棒球相關的一切， 包括在球場邊的便利商店打工，並積極爭取進入中職當工讀生，負責驗票、顧電梯、撿垃圾等工作。

後來，他成為聯合新聞網體育組的首批實習生，撰寫大專體育報導；大四那年，他想更深入了解運動行銷、媒體運作，主動前往上海的運動媒體公司實習。種種豐富經歷，奠定他對於體育產業的深厚基礎，也為日後接掌應援團打下扎實根基。
 

進入夢想殿堂，打造應援團體系

「來，嗆司是自己創造的，大家一起來『遍、地、開、花』，右手、左手一起幫我舉高：安打！遍地開花 HO HO HO HO HO ─」

如今，在例行賽中帶領全場球迷與「小龍女」唱跳氣勢十足嗆司曲〈遍地開花〉的味全龍應援團長勛雞，背後的應援之路，並非一路順遂。

大學畢業之際，適逢味全龍啟動復隊計畫， 勛雞在招募訊息中，看見了一扇通往職棒產業的大門。為了踏進一心嚮往的世界，當時對「應援」仍只是一知半解的他，憑藉在屏東球場拍攝的一段帶動唱影片，獲得球團青睞。然而，這張通往夢想的入場券，並沒有想像中輕鬆。屬於勛雞的「職棒初登場」， 從一開始就充滿考驗。

勛雞坦言，剛開始的三個星期，他因為應援形式過於陽春、尷尬，被球迷狂罵，「那時候資源很少，做出一點音樂就馬上要比賽， 我什麼都不懂就上臺，結果當然可以預料， 被罵慘了！」之後他入伍服役四個月，這段空窗期反而成了轉機，不僅球團願意等他， 而他也重新反思，該如何為球隊注入真正的「應援魂」。

退伍歸隊後，勛雞決心從打造應援團「體系」做起。他意識到，應援單靠一個人的熱情不夠，必須建立一套完整的邏輯與人才培育系統。於是，他開始一一拜訪志同道合的DJ、鼓手，建立革命情感，打造屬於味全龍的穩定團隊；他也和應援音樂製作公司合作，將自己對棒球的理解轉化為歌詞旋律， 逐步建立起味全龍獨有的「氣勢」與「熱血」風格。

扮演帶動球場氛圍的「總導演」

一般人對應援團的想像，無非是帶動唱、跳舞、喊應援口號，但勛雞的工作內容其實相當多元。除了比賽期間的應援之外，他還要編排局間音樂、經營吉祥物、協助管理啦啦隊事務，甚至接洽藝人演唱、規劃主題日；他的思考邏輯必須如同球場的「娛樂總導演」。

「我們更像『籌劃者』，每場比賽都被我們當作專案來執行。目標就是辦出一場好看的秀。」勛雞強調。

為了抓住不同族群，味全龍應援團設計了細緻的「三加三加三」策略：賽前三小時的活動、比賽三小時的局間規劃，以及賽後 30 分鐘的互動。例如，為了平衡資深球迷對「勝負」的執著與新球迷對「娛樂」的需求， 味全龍的賽事前段，通常會安排熱鬧互動； 中段則有吉祥物「威弟」、親子歌曲，來照顧家庭客群；到了後段，便回歸傳統應援的本質，用強烈節奏帶動全場的求勝氣勢。

此外，龍隊針對女性球迷推出的「龍粉特務」活動，也相當受歡迎，比賽中經常會看到女性坐在專屬區域，為喜愛的球員吶喊加油；近年來，「韓式應援」席捲臺灣，味全龍在韓國人氣啦啦隊員李多慧加入後，從善如流，設計專屬的韓式口號，並規劃讓李多慧參與啦啦隊服裝設計，展現臺灣文化的兼容並蓄。

「棒球是服務業，要從消費者的角度出發。」勛雞透露，過去身為球迷，他在意的是勝負；現在作為棒球產業的一分子，他滿心想的，是讓所有球迷都能滿意。
 

用聲音，讓所有人站在同一邊

從拿著網球打棒球的男孩，到帶領數萬人在巨蛋吶喊的應援團長，勛雞始終沒有忘記棒球帶來的感動。對他來說，最有成就感的瞬間，莫過於看到全場球迷不分你我，站起來高唱同一首應援曲的時刻，「那個聲音所流露的力量，不是親臨現場很難想像，超有氣勢又超感動！」

曾有前輩告訴勛雞，應援，是球迷、球員間最好的連結。他謹記這句話和自己的使命， 堅持在接下來的職棒賽場、國際賽舞臺上， 拿著麥克風，繼續用聲音、創意，導演著一場又一場屬於臺灣棒球的熱血大秀。
 

---

〔註1〕2009 年，中信鯨、米迪亞暴龍因黑鯨、黑米事件先後解散及遭除名，為維持聯盟競爭平衡，並保障仍有職業資格球員的權益，中職舉辦特別選秀會，讓其他存續四隊依照順位挑選球員。
〔註2〕截至 2025 年為止，除周思齊之外，包括張泰山、黃忠義、陳連宏、彭政閔、林智勝、劉芙豪、張志豪、陳鏞基。