阿美族如何與植物共生？從農耕祭儀裡尋找與時俱進的自然智慧

在讓人喘不過氣的水泥城市和資本主義中，現代人又增加了一項名為「氣候變遷」的沉重壓力，證明了過去兩百年來，大規模開採地球資源、破壞生態，將自然視為可征服、可予取予求的觀點和做法，已開始自食惡果。

同樣從自然獲取資源的阿美族（Pangcah/Amis）卻有不一樣的做法，他們的第一步不是砍樹，而是先「吃吃看」開墾區內的植物以認識環境，這是為何？中研院民族學研究所劉璧榛研究員兼副所長，在研究阿美族的野菜文化與儀式植物時，發現族人不對自然環境強勢掠奪，而與其他物種保持友善的作為，使其在食農、生態、經濟上的選擇，都有著相同的和平「共存哲學」。

劉璧榛的研究田野聚焦在緊鄰花蓮市區、位在吉安鄉境內的里漏部落（Lidaw），其巫師（Sikawasay）主持的農耕祭儀不但被登錄為文化資產，甚至還隨稻米商品化而更加頻繁興盛。欲知原因，請讓我們從自稱「吃草民族」的阿美族和其野菜文化談起。
 

野菜不野亦不馴！維持「總是有得吃」生態系

近年來「野菜」在部落餐廳的曝光度大增，使阿美族食用野菜的文化漸為人知。野菜，給人一種恣意生長、隨處可採的印象，但在阿美族語中，其實並沒有野菜一詞，只有 Daten 這個「綠色葉菜」的統稱。劉璧榛進一步解釋：
 

野菜不是被種出來的，但也不會隨地生長。它需要生態環境的經營才長的出來，也就是需要豐富的生態與多物種的知識，才能夠有得吃。

比如在冬季輪耕的玉米田裡，愛吃玉米粒的小鳥，除了帶來鳥糞做肥料，重要的是隨著鳥糞與風吹四處落下的野菜種子，當中包含苦苣菜、龍葵、紫背菜、鵝仔菜等基本菜種。只要不灑除草劑，不用特別照顧，自然就能形成一種「總是有得吃」的生態系，小小一塊田裡，就有數十種可食用的野菜。
 

雖然看似什麼都沒做，實際上族人需要了解完整的生態系與人際關係，才能知道哪些事情不能做，以及要在什麼時機和地點，才能採集到無毒的野菜。例如不採開花期間的野菜，一來是為了留下可繁衍的種子；二來也是因為開花之後的葉子會變硬、不好吃。

在有機風潮興起、永續農業意識抬頭之後，有越來越多的小農開始正視化學除草劑的危害而減用，但阿美族人一直都深明與自然永續共存的益處。望向阿美族人的農田或休耕地，不熟悉農業的人起初會覺得有點亂、有點野，但實際上，族人是最了解大自然原理的一群生態學家。劉璧榛說到：「過去的刻版印象總以為，原住民族的文化像小孩一樣原始，其實他們早就有生態永續的概念，而且是進步地模仿自然生態技術！」
 

自生自滅的野菜！顛覆「所有權」的觀念

顛覆資本主義社會常規和慣常想法的，不只有栽培作物的方式，還有族人對「所有權」的看法。
 

「去採野菜時，也可以去別人的田裡採。為什麼？因為這些野菜不是你種的呀！這些是小鳥播種長出來的。也就是說，土地的所有權人，不見得擁有地上植物的所有權。」劉璧榛在研究中發現，這種視角有助反思資本主義社會的所有權邏輯。當土地、水源、森林、礦物等開採權，以及植物品種或基因資源等各種「權利」都被打包成商品出售時，自然資源不再由眾人共享，而是被特定的個人、組織、跨國公司所占有，顯然由人定義並與之區隔開來的「自然」，已逐漸擴大範圍為「可持有的資產」。
 

然而，族人並不是用上述邏輯看待野菜，劉璧榛以臺灣的油電價格做比喻：「政府一直將水電及石油視為民生必需品來控管價格，讓物價不至於過度飆漲。這個道理可套用在解釋部落野菜不用花錢買，或是價格平實的原因，因為野菜對族人來說，就是人的基本生活所需！」
 

回到自由摘採野菜的權利，劉璧榛談到，族人常會有自己的「秘密基地」──不是 Google Maps 找得到的地方，但族人明白，何時、何地會有哪些好吃的野菜可採。因為共享同一個文化圈，所以地主通常願意讓鄰居進來採集。
 

在阿美族的觀念中，『占有』不代表生存的保證，只要經營好一個自主循環的生態系統，人類就能省力地棲居其中。

不過，這些「秘密基地」也正面臨農地工業化與都市擴張後被破壞的危機。事實上，採野菜的過程，不只能讓爸媽教小孩辨識植物、地形或生態等知識，還能培養人的求生技能、對自然的感受力與敬畏情感，並省思整體生態環境的變遷、進入工業化與資本市場等議題。
 

我們一家人的名字都是「植物」

阿美族的野菜生態維護與採集觀念，與時下的食農教育有諸多不謀而合之處，不過觀察阿美族人的名字會發現：「與自然共存」不只是一種農業上的見解或知識，而是貫穿一切生活和文化的根本。

西方自工業革命以來，習慣將自然與文化、自然與人類做出斷裂性的二元區別，進而認為人類比其他物種更優越。例如在中文用語中，也會把因腦損傷而長期昏迷者稱為「植物人」，背後帶有植物不像人有意識、會思考的貶義。然而，阿美族人相當樂於以植物為孩子命名，一家人的名字可能就聚集了 Panay（陸稻）、Havay（粟、小米）、Samah（苦苣菜）、Kaubih（地瓜葉）等植物，這是出於什麼原因或結果呢？

這些植物或作物，對一個家庭來說，是非常重要的生命體。其中穀物類的名字是每家女孩都要取的，比如 Panay（陸稻；常見中譯為「巴奈」）就是非常熱門的好名字。其他還有 Havay（粟、小米）、Tipus（水稻）都是常見的女生名，家裡一定要有這些穀物才不會餓肚子。男生的名字也經常源自植物，包括 Icep（檳榔）、Bonga（地瓜）等。
  透過名字能觀察到的事情，還包括阿美族透過植物生長的空間距離，標示人的社會位置與認同。

以家屋為圓心，住家附近常見的植物有 Kamaya（毛柿）、Daya（冇骨消，別名蒴藋）。向外延伸到田裡，就會出現穀物 Panay（陸稻）、輪作的 Tali（芋頭），還有田間的野菜如 Samah（苦苣菜）。這些都是住家附近常見的實用植物與作物，經常作為親密家人的名字。

繼續往山裡走，就會出現多年生的樹木，例如 Marorang（構樹）、Topay（大葉山欖樹）這些枝幹粗壯、分枝眾多的大樹，形同開枝散葉的家族樹（Family tree），通常用來為人數眾多的氏族命名。
 

為什麼會以植物命名？因為對阿美族來說，人跟植物不是科學分類裡的兩種，人就是植物、植物就是人。植物不僅是供人類投射自身企圖與家族意象的一種符碼，也是人們生活在同個環境中必須合作與依存的生命體。
 

劉璧榛強調，族人將植物視為跟人一樣、活生生且可互動的實體。由於認同部分植物有 Kawas（神靈），部落文化沒有「人定勝天」的優越性，而是坦率地認知到人類並非萬能，需要仰賴自然而生。
 

因此，與其說阿美族是出於什麼樣的觀念，才實踐永續農業的內涵，不如說，從出生被命名的方式、到兒時在田間奔跑的記憶，族人會從文化中認同動、植物是有生命的實體，因而較不會任意妄為地在田裡殺蟲、殺草，可以維持生物多樣性的共存生態。
 

快來採野菜啊！野菜映射出的女性自我認同

除了以穀物為女孩命名，野菜也經常作為女生的名字，主要的原因是女人靠採野菜來照顧家人，久而久之，野菜成為女性的化身，映射出女性的自我認同。
 

部落傳唱的「結婚招婿三部曲」就說明了女性如何以野菜自喻。第一部曲唱到男士們爭相砍柴，送到心儀的女方家門口；第二部曲描述女方去採野菜來煮給中意的男子吃，表面上是慰勞，其實藏有自己的身體就是野菜的暗示；第三部曲就是女方向男方提出來家裡住的邀約。

阿美族民謠《紅妝》描述情竇初開少女的心情，歌曲中唱到：「datengay to tatokem! datengay to tatokem! so’ elinay a wawa no pangcah kina tiren.」（採龍葵啊！採龍葵啊！才真正是阿美族的孩子。）當中的「採龍葵」暗示女孩渴望有人追求，將自己像野菜一樣採去吃。

 

值得一提的是，雖然採野菜的工作主要由女性負責，男性也要有辨識和採集野菜的能力。「這是基本的生活技能，每個人都要會，才不會餓肚子。男生上山打獵就不用學採野菜嗎？不，如果今天沒有打到獵物，兩手空空回家，不是很難看嗎？」劉璧榛笑著說這是阿美族媽媽（Ina）的叮嚀。
 

當感官進入儀式：必須要黏！

苦味濃烈的野菜，就如同蔥蒜一樣，易讓人的身體散發出味道，因此在里漏部落，巫師在進入儀式之前，必須禁食味道重的野菜和魚，才好親近神靈。儀式中最重要的食物非 Dulun（麻糬）莫屬，特別的是，不論是糯米煮法、捶搗方式、甚至糯米品種的選擇，都和「黏性」脫不了關係。
 

里漏部落每年 12 月 28 日舉行 Mitiway（播種祭），婦女會在當天一大早，將前晚泡水的糯米煮熟，捶打成有黏性的一團。傍晚起，巫師們會分兩組到每一戶人家裡進行儀式，請神靈從天上滑下來，享受美味的 Dulun（麻糬）、Icep（檳榔）及 Epah（酒）。
 

族人透過「餵養」神靈，好滿足穀物神的慾望、促其成長，並請神靈幫助田裡的穀物生長，好讓人們豐收後得以全家平安，年年都能繼續提供美味的食物給神靈。儀式結束後，族人會將麻糬分送給參與儀式的人，帶有祝大家足食、好運的寓意。
 

劉璧榛觀察到，吃麻糬的過程也是儀式的一部分。在分食麻糬時，人們會感到黏手，從手到嘴，黏性帶來的感官體驗相當強烈。這股黏性觸發人們感受到時空上「接近」神靈的儀式氛圍，拉近人神兩個世界之間的距離。
 

不過，人神之間的關係並不總是越黏越好，如果神靈在儀式後，仍「黏住」族人一起回家，人就可能會生病。因此，巫師在儀式後，會帶領參加者一起跳開、抖動身體，不讓神靈繼續黏人。
 

從儀式過程可發現，在族人的觀念中，神靈並非至高無上的存在，人神之間的互動可藉由餵食儀式來「會面協商」。一旦儀式結束，人與神就該回歸各自的生活，不應陷入膠著混淆的狀態。

 

為了維持和神靈之間良好的關係，儘管里漏的族人幾乎不再耕種穀物，但在儀式前，他們仍會到市場上訂購製作麻糬的糯米。劉璧榛拿出一包特別的糯米標本，是花蓮太巴塱部落積極復育的 Lahnga’ay/Katepa’ay（紅糯米），每粒稻穀前長有俗稱「天使翅膀」的細長芒，去殼後的米粒呈紅色，富含鐵質及花青素。
 

紅糯米在生米狀態捶打就會產生黏性，煮熟後可製成麻糬、或炊煮成 Hahah（紅糯米飯），可見阿美族因儀式需要，有意識地選擇「必須要黏」的糯米品種，對於臺灣原生穀物的保存，是十分強大的人擇力量。

 

遇上現代化，反倒更勇健的「傳統」

上述的農耕祭儀，實際上在很多阿美族部落已逐漸式微，然而在里漏部落，這些祭儀卻令人意外地盛行不輟。是因為里漏部落遭遇較少的都市化衝擊嗎？非也，從里漏只要過一條橋，就會進到花蓮市區。是因為里漏部落還種植大量的穀物嗎？非也，里漏族人大多已不耕作。
 

事實上，從日治時期開始，里漏受到的現代化影響，就比其他原住民族部落都來得劇烈。但劉璧榛深入研究後發現，原先隨著小米耕作、一年舉行一次的儀式，在日本政府引導改種水稻後，竟然隨著水稻一年兩收的時間，增加為一年舉行兩次！

 

 

我們以為改種經濟作物、進入市場經濟會使傳統儀式消失，但相反地，傳統儀式因為和經濟活動結合得很緊密，反而變得更興盛了！

在里漏，傳統並不等同保守，而是具有極強的適應力，能隨著社會變遷的脈動自我調節。這份調適力，也可以從 Paw（小葉碎米薺）這種野菜上觀察到。因為有著芥末般的辛辣味，小葉碎米薺被族人暱稱為「Wasabi（哇沙米）」。在年度祭儀結束時，巫師會食用本來禁食的小葉碎米薺，象徵解除禁忌、準備回歸日常。

 

小葉碎米薺是與水稻田共生的野菜，但族人開始改種水稻，不過是在這一百年間發生的事。換言之，族人嗜食小葉碎米薺，並將它納入祭儀，這個「傳統」的歷史大約也才五十年。我們一直以為傳統是不變的，但在里漏，傳統最懂得如何隨環境而變。面對新生而未知的事物，族人勇於嘗試、吃吃看，也許正是源於感官開放的文化，使其傳統總是能與時俱進。
 

與情感相連的環境教育

Ina-aw mama-aw, talaen kako ina, i tira i wuma-wumahan, midaten kita-haw anini.（媽媽、爸爸等等我！在田那邊我們一起去採野菜！）

這是劉璧榛在里漏部落聽見孩子在戶外奔跑時哼唱的歌，沒有這份兒時記憶的人，初嚐野菜或許會「吃不懂」。但對從小被野菜照顧長大的族人來說，家人一起去採野菜、女性長輩特地採來自己愛吃的野菜、手足團聚幫忙烹調……野菜其實與許多珍貴的記憶連在一起。
 

「採野菜或許不用花錢，但要投入感情。」這是族人的生活，也是他們帶領下一代認識環境、沉浸其中、對自然產生情感的教育方式。近年來，從森林過度開發、氣候變遷、糧食危機到疫情封城，種種危機都在促使人類思考如何用「永續」的思維，在地球上繼續生活。劉璧榛提醒：「臺灣人與大自然的關係，對於我們如何在島上獨立自主，有著很大的影響。」
 

就阿美族的觀點來看，維護好一個能夠自主循環的生態系統，人類需要投入的成本反而會降低。

「就像我們其實不用花錢買除草劑，把野菜採來吃就好。小葉碎米薺在農業生技領域被當成非常難纏的雜草，但這種『雜草』超好吃！」說著說著，劉璧榛帶領採訪團隊走進民族所露台花園，採集、試吃她在盆栽中「留下」的小葉碎米薺──「我沒有種它，我所做的，只是沒有把它除掉而已。」