《乳房的歷史》由美國資深性別研究學者瑪莉蓮・亞隆於 1997 年出版，中文譯本由翻譯高手何穎怡完成，於 2000 年出版。由於內容豐富、歷久彌新，於是 2019 年麥田出版又將其重新推出。翻著書，乳房在西方歷史的各個階段跳躍在眼前，讀者可以想像，若你是生在那個年代，男人會如何看待女人的乳房？或者，女人又如何看待自己的乳房？
女人身體被認定最能代表女性性徵的，是突出的乳房，卻不是陰道，為什麼？因為是視覺優勢的結果。乳房是公開可見的，在衣服材質後面若隱若現，在哺餵嬰兒時會被看見，在歌詠乳房的藝術繪畫中亦不時出現。陰道則是隱蔽、私密的，只是月經和生產時流血的管道，或男女交合時會使用到，但陰道無法以畫作呈現。於是乳房勝出，成為女人身體的表徵。
恩格斯曾以一個國家的婦女社經地位的高低作為該國文明的指標，對本書作者來說，一個社會的文明指標則是：女人能不能從男人手中奪回對自己乳房的掌控權。換言之，女人是不是能夠自主決定要不要穿胸罩、在大庭廣眾下袒胸餵奶、拒絕流行獨斷的「大胸脯」美感，甚至發現乳癌後自行決定要不要接受乳房重建手術。
女人若開始擁有對自己乳房的詮釋權，我們就能夠讓多元的聲音展現：「龐大的乳房造成胸肩酸痛。」、「年輕時的乳房受過自己和情人愛撫時的愉悅。」、「餵乳時的肉體快感。」、「老女人的乳房懶惰地躺著休息。」、「乳癌帶來的痛苦。」、「乳房切除後，裝或不裝義乳？」當很多女人能夠傾聽自己乳房的感受，關心自己乳房的健康，認識到每個女人的乳房都有特色，沒有好壞高下之別，就會逐漸有能力拒絕別人（男性、媒體和色情工業）操縱它們。
乳房與情色的聯想，始於中世紀文藝復興時代，這是歷史上性解放的高潮時期之一。作者以反差對照的方式引介情色乳房的歷史意義，例如：衛道人士譴責良家婦女裸露酥胸為「地獄之門」，而妓女接客規定需要裸露胸部。文藝復興歌頌圓實堅挺的乳房，卻同時在獵殺女巫的狂潮中認定女巫有第三個乳頭（可能只是痣、疣或雀斑）。貴族為了維持豐潤圓實的性感乳房，將哺乳交給鄉下的奶媽，但卻被傳道者、醫師大力抨擊，認為女人需要以哺乳來恪盡母職。醫師宣稱乳頭被孩子吸舔，哺乳可以得到快感，女人卻羞於承認。
在歐陸海峽另一邊的英國流行的卻是平胸，而且新教徒認為雇用奶媽是罪惡，天主教徒則不如此觀之。作者重視女性的聲音，在文獻中找到十七世紀英國女人的書信，說明女人渴求自己餵奶，甚至寫詩表達情欲，以乳房作為欲望的對象。但最後作者還是指出，女性的乳房色情化完全由男性主導，若當時多一些女人的觀點被記錄下來，乳房在那時代應該會有不同的面貌。
到了十九世紀中葉，醫界使用統計數字來說明，由奶媽哺乳的嬰兒死亡率達到 35％，使用「代乳品」餵食的嬰兒死亡率甚至高達 80％，於是醫界鼓吹母親餵乳，且最好餵乳一年，到了十九世紀末期，奶媽這個職業逐漸消失。
很有趣的是，歷史不斷重複，七、八○年代，臺灣母親以奶粉代替母乳，因為當時女性相信奶粉營養充分，且此舉被視為現代科學育兒的象徵。加上這段期間，育兒年齡的婦女大量外出工作，使用奶粉對工作的母親來說很方便。但近十年來風氣又逆轉成鼓吹母乳哺餵的重要性了，如今成為衛生機構推動的政策。
在心理分析的理論中，乳房也占有特別的位置。佛洛伊德把「母親的乳房」與「情欲的乳房」合而為一，認為嬰兒吸食母乳有快感。榮格學派則不同意乳房只象徵著孩子對母親的口腔快感和欲望，認為乳房在兒童心理發展期還有不同的意義。然而不管如何，這些都是以男性為中心的偏見來解釋，認為人的發展過程是要擺脫對母親的依戀，最後擁抱父親的形象。這些心理分析理論雖然不是一般人很能理解的，但卻成為日後文學藝術發揮的主題。
乳房除了是嬰兒依戀的對象以及食物的來源以外，胸衣設計還帶來無限商機。多年來，塑形乳房的內衣千變萬化，例如：十九世紀風行的緊身褡、現代又流行起來的復古馬甲以及魔術胸罩，都是以各種方式讓雙乳看起來緊實高聳，至少不會在快走跑步時亂動亂晃。
1874 年春天，美國有幾位女性醫師發表了演講，批評緊身褡對女人健康有害，而且第一波女性主義者亦發聲主張，指出女人不應該只是妻子、母親或老師，應該要為自己而活。可惜這樣的聲音在當時被忽視了。直到一百年前，又開始流行平胸，以簡單自由放任的風格稱著，於是市場拋棄了緊身連身內衣、束腰，展開我們現在所熟悉的內衣形式。平胸、豐胸，四十年一輪迴。女人的乳房為很多設計師帶來大筆的生意。
這裡要特別指出，還有一種胸衣，是專門設計給追求平胸的陽剛女同志所穿著的束胸內衣。這些女同志對象徵女性性徵的乳房不認同，若沒有做平胸手術，束胸內衣就是一個選擇。
若要論及乳房健康，十三世紀就有記載，義大利醫師曾有論文發表關於乳癌的知識，以及主張開刀割除作為治療方式，甚至還有教導婦女如何作自我檢查的插圖。如今，乳癌是我國婦女發生率第一位的癌症，發生年齡在 45 到 69 歲之間，平均每十萬人中便有 188 名到 194 名女性罹患，平均每六名婦女就有一名因乳癌而喪生。
乳房對這些婦女來說，不再是情色、哺乳、歌詠的對象，而是生死攸關的健康議題。乳癌患者需要參加病友團體，藉著集體的力量一起來面對對死亡的恐懼，以便能享受生活中最好的一面。乳癌防治「拯救乳房」，是當今全世界都在關注的重要議題。
1960 年代，積極參與婦女運動的女性開始搶回乳房的詮釋權，「焚燒胸罩」、「拋棄束腰」的口號在當時震撼了社會。1984 年，60 名裸露上身的男女在加州街頭抗議色情業者、電影電視業者、選美大會、上空酒吧利用女人的乳房牟利，主張女人要奪回身體自主權。女人應該重新看待自己的乳房，述說自己乳房的故事。
1968 年美國新澤西州的女性運動，參與者把所有限制女性身體的物品，包含胸罩，都丟進垃圾桶。
由於作者學養的傾向（專精於法國文學藝術，曾任美國史丹福大學女性與性別研究所教授），採用的資料偏向於引用大量的藝術圖片影像，廣泛而豐富的文學、傳記和通俗文化的資料。作者研究的疆界設定，從早古歷史初端的石雕畫像，到希臘羅馬神話，到中世紀和文藝復興的義大利，進入近代以法國、英國、德國和美國社會和文化為主要關注的焦點。
雖然本書已經在時間縱向方面跨越了五千多年的歷史，但是作者很有自覺地意識到，這本《乳房的歷史》僅只代表其中的一個歷史敘事，所以原文書名謙虛地標示是「一個乳房的歷史」（A History of Breast）。
這部縱貫古今以豐富資料展現論證的巨作，為什麼只是乳房歷史中的一個歷史敘事？
首先，這本書並未囊括擁有長遠古文明的印度、中國、阿拉伯文化和南美洲的資料，也沒有包括近代的北歐、斯拉夫民族和非洲大陸，特別是非洲受到歐洲殖民影響的相關資料。所以本書的研究範圍是依傳統慣有的疆界，以被認定為是影響歐美文明的重鎮為中心，所開展出來的歷史敘事。
其次，這本書沒有從社會邊緣者的角度出發，例如：女同志對乳房的觀點會不同於異性戀嗎？也沒有處理歐洲殖民者與被殖民者之間的文化互動如何轉變了彼此的身體觀。還有，作者受限於主流的文化史觀，她不曾把自然環境的改變、飲食營養在各地的差異、疾病的流行以及人口的增減與每一時代對乳房崇拜的現象連結在一起。作者必然理解，如果從這些面向切入，所寫出的乳房的歷史，將會是另一個相當不同的歷史。
男女都有乳房，只是女人的乳房成為男人的關注對象。對於作為身體重要部位的乳房，你能不產生好奇嗎？本書有很多精彩的故事，作者的女性主義觀點是編織在這些故事中的隱形框架。讀者隨手翻閱一段文字，都會不自覺地被吸引，一口氣看下去。作者說故事的功力真強，譯者的文字能力也是值得讚賞的。非常推薦啊！
（ 本文作者為高雄醫學大學性別研究所教授）
