吳曉樂｜安安，你好，幾歲，住哪，線上遊戲的首班車上，載著中二少年最深的寂寞

如何在三更半夜玩電腦而不被父母察覺？此一難題，我國中殫精竭慮，近乎苦大仇深。

告別了踩地雷、新接龍、大富翁跟小朋友下樓梯，我搭上線上遊戲首班車，飆得樂不思蜀。可惜母親嚴守家規，不問是非，九點半電腦一律關機。抗議屢被駁回，我佯裝懂事地回房間，寫作業，翻幾頁書，沒多久關燈就寢。三、四點一到，拍掉棉被裡的鬧鐘，懸著腳跟拉開房門，目標座落在客廳，緊鄰主臥室大門，最大阻礙是主機啟動和數據機連網的那一串嘟聲。反覆測試演練，學校體育外套吸收聲音的效果最佳，摺疊一定體積，鬆散覆於儀器，隔一氣室作聲音迂迴餘地。萬籟俱寂，螢幕藍光反彈在臉頰眼睛，連網瞬間，內心如糖絲飛捲成棉花糖一般，甜蜜釋然。

曾經和大學生講述這段舊事，途中有人舉手發問，什麼是撥接。我沒料到這步，穩定思緒，花了一些篇幅解釋撥接原理，以及伴隨而來的效應，像是家人若要打電話，就得關掉數據機諸如此類的小事。言迄，學生們注視我的眼神，彷彿我曾經在大草原上與猛瑪象同奔。日後，見網友吐槽誰消息累格，「你是還活在撥接喔」，我竟於心不忍，你也還活在撥接，我們都還活在撥接。

少年的心，左支右絀，一次只能辨認一種顏色

遊戲裡，我和一位姊姊很好。

她是騎士，坐騎是大嘴鳥，我是肉薄的魔法師。