蘭芷馨香：文人雅士為何如此喜愛蘭花？

我從山中來，帶得蘭花草，種在小園中，希望花開早。...明年春風回，祝汝滿盆花！
—胡適《嘗試集》增訂版，1921

說蘭

蘭花（學名：Orchidaceae），屬蘭科，是一種單子葉的多年生草本植物，亦稱胡姬花。由於許多地生蘭品種原產於中國，因此也有稱為中國蘭。蘭花根呈長筒狀，葉片自莖部簇生，線狀披針形，2 至 3 片成束排列。蘭花的根、葉、花朵、果、種子均有一定的藥用價值。這種花卉以香氣聞名，具有高潔、清雅的特點。這種樸實無華，葉色常青的花種，端看其葉，柔中有剛，聞其香氣，清香淡雅。
 
知識分子喜歡以自然景物比照自己，視為一種自我激勵，提高人格修養的方法。而其中更以蘭花為首，將之喻為花中君子，常藉之以表品味，比如稱讚優秀女子為「蕙質蘭心」，用「金蘭之交」來形容友誼之真，將美好的詩文稱為「蘭章」，將良友喻為「蘭客」，在在顯示蘭花在國人心中的獨特地位。這一美好的植物，陸續從文字文本走向圖像文本，成為一種新的視覺圖像，傳遞著不同時代的期待。
 

寫蘭

在《詩經》這部古老的詩歌總集中，記載著先民的生活情景。其中，《鄭風‧溱洧》：「溱與洧，方渙渙兮。士與女，方秉蕑兮。」「蕑」，便是蘭草。而《陳風·澤陂》：「彼澤之陂，有蒲與蕑。有美一人，碩大且卷。寤寐無為，中心悁悁！」便是用來表達對美好愛人的思慕之情。
 
文學中還不乏以蘭為介的篇章，例如《左傳．宣公三年》：「鄭文公有賤妾曰燕姞，夢天使與己蘭，曰余為伯鯈，余而祖也，以是為而子，以蘭有國香，人服媚之如是。」後人因稱蘭花為國香。曹植在《與楊德祖書》中寫到「蘭茞蓀蕙之芳，眾人之所好，而海畔有逐臭之夫。」而李白則表達「為草當作蘭，為木當作松，幽蘭香飄遠，松寒不改容。」《太平御覽》一書中，也將蘭香列為專節，紀錄歷來對蘭花的描述，從中不難發現，蘭花不似一般花朵的鮮豔，卻以淡雅芬芳獲得世人青睞。
 
《孔子家語》中，有：「芝蘭生於深林，不以無人而不芳。」《琴操》曰：「《猗蘭操》者，孔子所作也。孔子聘諸侯，莫能任。自衛反魯，過億谷擲晷，見薌蘭獨茂，喟然嘆曰：夫蘭當為王者香，今乃獨茂，與眾草為伍！乃止車，援琴鼓之，自傷不逢時，托辭于香蘭云。」此番說法，如為君者不能明辨是非，那寧可懷才不遇。無疑將君子比之於美麗有香氣的蘭花，即使不被重用，也無須有所感概，反而是要有所堅持。
 
文人對蘭花的喜愛，不僅將蘭寫入詩文，甚至有許多關於蘭花的專書在歷代刊印廣傳。宋代羅願所撰《爾雅翼》卷二〈釋草〉中有專篇寫蘭蕙，開頭即說：「蘭是香草之最，而古今㳂習。」又提到「蘭之葉如莎，首春則茁其芽，長五六寸，其杪作一花，花甚芳香。大抵生深林之中，微風過之，其香藹然達於外，故曰芝蘭生於深林，不以無人而不芳。」到了南宋趙時庚，他寫《金漳蘭譜》，全書分三卷五部分，不只將蘭進行品種分類及型態特徵的描述，還教人如何種蘭，從分株到澆花、施肥、除蟲等等，可謂鉅細靡遺。爾後《王氏蘭譜》、《蘭譜奧法》以及《全芳備祖》等等，陸續出現。其中陳景沂所著《全芳備祖》一書，對蘭花的技術描述更為詳細，識蘭、養蘭、種蘭、賞蘭，就有很好的學習典範。
 
明、清兩代，隨著蘭花的品種不斷增加，栽培經驗更為豐富，有關蘭花的著述也日益增多。如明代張應民之《羅籬齋蘭譜》、高濂的《遵生八箋》以及李時珍的《本草綱目》，書中有關蘭的記述、釋名、品類及其用途，都有比較詳細及完整的論述。清代蘭藝專著，有《蘭蕙同心錄》、《蘭言述略》、《藝蘭四說》、《蘭言》、《第一香筆記》、《蘭蕙鏡》、《興蘭譜略》等等，不勝枚舉。這些書，至今對愛蘭人士仍有一定的參考價值。
 

畫蘭

文人畫作講究「畫意不畫形」，透過繪畫表達品格和修養，繪畫不僅要真實，還要具象徵意義。比如「松竹梅歲寒三友」，畫家描繪松樹以祈福、竹子以自省、梅花以明志。蘭花的國色天香，自許清香，也使得吳鎮把蘭花納入，成了「四友」成為文人雅士喜愛的主題。
 
蘭花也與梅、竹、菊合稱「四君子」，以梅花象徵高潔和堅忍，竹子表現謙虛，菊花象徵隱逸與高貴，加上蘭花作為賢君，讓這四種各具內涵的植物，成為畫家絕佳題材。梅花的簡約和多折枝幹，有助於訓練留白和用色技巧；竹枝筆挺，適合鍛鍊筆力和速度；菊蕾繁複的變化，能培養耐心；而蘭花的花、莖、葉、根各自獨特，花型高雅，莖梗穩健，葉子飄逸，根鬚則俯仰交錯，對畫家來說是挑戰，也適合反復描繪。明代的黃鳳池整理出版《梅蘭竹菊四譜》，清代的王概在《芥子園畫傳》中將這四種植物分為四譜，進一步確立了它們在繪畫中的地位。
 
雖然蘭花不是最早的畫科，但畫家們對它情有獨鐘，墨色正好很適合表現蘭花的清淡高雅，以及默默含香的低調情操；而毛筆柔中寓剛的中鋒線條，也很適合寫出蘭葉飄逸、俊爽及堅柔並蓄的風韻。宋朝趙孟堅和鄭思肖便開起來這一蘭畫的歷史。
 
趙孟堅（1199-1264）傳世有《墨蘭圖卷》，畫作中春蘭兩株，叢生草地，花朵盛開，如蝶起舞，給人清新的快感。所繪墨蘭，用筆勁利，用靈活的筆觸，描繪出蘭葉的優雅與清新，幾片長葉交錯，彷彿迎風起舞。爾後鄭思肖（1241-1318）再立一格。他的蘭花作品也十分注重葉子的表現，筆墨轉折之間展現了蘭花的濃淡之美，另一特點是畫中蘭花無根，似乎是藉著畫蘭不畫土表示亡國之痛。前者著重蘭葉之姿態，後者重視家國的情思，兩種不同意涵的蘭花，成為蘭畫中的基調，而「遠勝著色」的風格，也影響了後來學習者。
 
到了元代，趙孟頫（1254-1322）蘭蕙圖明顯地師承了趙孟堅的畫法，以自由抒卷的筆調來表達一種奔放而飄逸的情感。明代文徵明（1470-1559）蘭竹圖，勁健有力，迴旋自如；周天球（1514-1595）墨蘭卷中，折葉卷花，各具風致。徐渭（1521-1593）的寫生圖卷中，墨色淋漓揮灑蘭葉；項之汴（1525-15904）《蘭竹圖》，筆鋒灑脫自見優雅，馬守貞（1548-1604）雙鉤蘭圖，體現女性特質。
 
清代出現更多畫蘭好手，如「揚州八怪」中的鄭板橋（1693-1766）雖以畫竹著稱，然其墨蘭，亦別有生趣；李方膺（1695-1755），所繪蘭石圖以淡墨粗筆點寫出大塊山石坡地，幾叢幽蘭，花葉紛披，糾纏錯結，粗獷不羈之氣充滿畫面。館藏有陳岷《墨蘭》、張祖同（1835-1905）《墨蘭》體現了清季畫蘭的風尚。
 
謝琯樵（1811-1864）清代來臺遊宦，在臺期間，取蘭花生長在人跡罕到的地方，能孤芳自賞、不畏寂寞的精神，繪有《墨蘭》，線條兼具折轉穿插，筆法有粗有細，筆力穩健瀟洒，疏密有致。葉漢卿（1876-1950），善畫蘭竹。館藏《墨蘭》，畫面不設背景，以濃淡相襯墨點表現山坡肌理，以濃墨線條勾勒蘭葉隨風舒展的形象，蘭花花瓣以淡墨塗繪而成，並以濃墨點綴，增添幾分悠遠氣質。
 
民國以來，文人寫意墨蘭承繼傳統筆墨趣味，空間布局，全賴疏密線條。筆法墨色變化處，產生濃淡相互呼應。各個名家有個人獨到之處，如溥心畬（1896-1963）的清秀文雅，張大千（1899-1983）的輕鬆愜意，沈耀初（1908-1990）的沉雄厚重，劉延濤（1908-1998）的俊逸爽利，各自展現對傳統筆法的認識與演繹。
 
日治初年，畫家或用蘭畫來表達精神情懷，藉由傳統水墨筆法，留白布局，讓蘭葉顯得孤傲，展現異族統治下不屈的君子氣節。不過美術創作隨著新的美術教育而產生了變化，以往強調意喻象徵，藉以託喻伸志的作品，漸漸消失，取而代之的是著重花朵型態的描繪，講究用色與立體光影來詮釋花朵的痕跡。畫家不再描繪瘦長葉型不同的蘭花品種，改以礦物顏料去呈現花朵的粉嫩與綻放姿態，將「重葉輕花」轉向寫實、寫真。如陳進（1907-1998）所繪《春蘭》，繽紛燦爛、華美熱鬧，型態與色彩的美，成為蘭畫的主軸，也與宋代以來的水墨蘭花，作為君子的自寓抒情，有著絕大殊異的趣味。
 
今日，畫蘭的藝術家們受到本土文化和自然環境的啟發，將在地的蘭花種類如蝴蝶蘭和墨蘭融入作品中。畫作的風格多樣，既有傳統的工筆畫，也有現代的水墨表現，甚至有些藝術家融合了西方的抽象手法，使蘭花的呈現更加多元化。
 

小結

空谷幽蘭，高潔脫俗。「不以無人而自芳」的蘭花，被譽為高雅之花，象徵著純潔和高貴。文人以蘭花的高潔自詡，以之為畫，便是喻己遠離濁世，不同流合汙。顯見此中花葉，飽含情思，又富文化意義。今日可以水墨表現它的高雅，亦能用彩、顏料等諸多不同媒材來展現其獨特風範。檢視過往的每幅蘭花之作，如同面對歷史的諸多起伏。是畫家將自己的理想、情操、美感，以及個性、技巧、手法，藉著畫蘭表露無遺。在一筆一畫中，徐徐緩緩，從容自若，寫出心中的那朵蘭花。