去年底(編按:2021 年)Netflix 影集《華燈初上》上架,剛開播便在臺劇圈颳起一陣旋風;日曆翻到了 2022 年,熱度隨著影帝吳慷仁的加盟不減反增。劇情背景是 1988 年林森北路一帶的日式酒店,故事描述酒店裡頭女女、男女之間的愛恨糾葛,以及一起駭人聽聞的謀殺案件。
劇中濃厚的臺、日混雜風格,對那些在「條通」走跳的陪侍工作者及周遭居民而言,大概是習以為常的風景。但看劇的觀眾聽到酒店小姐操著一口流利日語,又取了愛子(あいこ)、花子(はな)和百合(ゆり)這樣的日文名,或許會感到吃驚。大家熱烈討論影集中酒店文化的真實性有幾分,甚至引來過去曾在條通工作過的媽媽桑現身說法。[1]
深入《華燈初上》的年代,問題不禁一一浮現:為什麼日本男人屢屢來臺灣「消費」女人,到了流連忘返的地步?這條色情觀光產業鏈,如何影響、改變了「條通文化」?
而事實上,此類「買春觀光團」不只臺灣才有,其足跡遍佈東亞、東南亞諸國。各國如何看待這樣的色情產業呢──是國仇家恨的恥辱外交,還是經濟奇蹟的必要之惡?
原本是高級住宅區!「條通」的誕生
1978 年 1 月 11 日,一位住在東京的女士──我們姑且叫她 M 子──在《讀賣新聞》的「人生案內」專欄大書特書,抱怨丈夫的「臺灣旅行」。
事情是這樣的:這對日本夫妻結婚五年,育有一子,38 歲的丈夫時常與友人到海外旅遊。M 子對溫柔的丈夫不疑有他,但總是納悶,為何丈夫的旅行目的地都是「臺灣」?難道不會膩嗎?一日,在整理丈夫的物品時,M 子無意間發現了真相──她找到丈夫與一名臺灣女子的合影,照片還寫上地址。這讓 M 子深受打擊。不久後,丈夫再次規劃臺灣之旅,這次 M 子試圖阻止,但丈夫卻充耳不聞,用這只不過是「男人的交際應酬」搪塞過去。
在這起出軌渣男的故事中,值得注意的是臺灣所扮演的角色:日本男人為什麼要跑來臺灣「交際應酬」?臺灣有什麼迷人之處,讓他們頻頻回首?