黃土水如何在日本殖民時代，用雕刻刀為臺灣人闖出一片天？

1895 年，日本殖民臺灣。同年 7 月 3 日，在艋舺祖師廟後的一間小房子裡，黃土水誕生了。

黃土水出身貧窮工匠家庭，從小就生活在被視為「本島人」居住區的艋舺，求學時期分別就讀大稻埕公學校、國語學校公學師範部。深受日式教育薰陶的他，原本應該成為一名懂日文的臺灣教員，化為日本殖民統治下的一根螺絲。

然而，黃土水在國語學校時期就展現了過人天賦，他所雕刻的〈觀音像〉甚至讓臺灣總督明石元二郎佩服不已。國語學校提供了現代美術教育的資源，成為黃土水踏入雕刻創作的重要機緣。畢業後，他一邊埋首創作、一邊努力工作。如果說黃土水追求美術的路上充滿了各種貴人，那感動這些貴人的，絕對是他的奮力一搏。

1915 年 9 月，這名出生自臺北的二十歲青年，踏入了位於日本上野的東京美術學校。入學這一年，恰巧是日本殖民臺灣的第二十個年頭。儘管當時赴日留學的臺灣人日益增加，但專攻美術者卻寥寥可數──更別提黃土水在入學東京美術學校以前，從未受過正規美術教育。他在日本的求學生涯，可以說是一次又一次的孤身奮戰。

1920 年，黃土水從東京美術學校畢業，立刻便以〈蕃童〉石膏像這一作品入選帝國美術展覽會（帝展）。這是當時全日本地位最崇高的美術活動，而黃土水更是首位獲得此一殊榮的臺籍藝術家。更難以想像的是，黃土水還能在接下來的四年內，連續以〈甘露水〉、〈擺姿態的女人〉、〈郊外〉等作品入選帝展（除了 1923 年帝展因東京大地震而取消之外），這樣的成就簡直振奮了臺灣全島人民的心──原來，殖民地臺灣人也能闖出一片天。
 

由於當時的臺灣美術展覽會（臺展）沒有雕刻項目，臺灣更缺乏雕刻市場，黃土水只能像一位孤獨先知般留在日本，為持續入選帝展而努力，尋求日本皇親貴族及官方的訂單以維持創作生活所需。黃土水雖然留在日本從事創作，卻從未忘記那塊滋養他的土地。他在〈出生於臺灣〉這篇文章中直言：
 

生在這個國家便愛這個國家，生於此土地便愛此土地，此乃人之常情。雖然說藝術無國境之別，在任何地方都可以創作，但終究還是懷念自己出生的土地。我們臺灣是美麗之島更令人懷念。

是什麼樣的經歷，讓這位求學異鄉的學子如此思念家鄉？原來，黃土水在日本學習雕刻期間曾不斷被身旁日本人詢問，臺灣是否如日本人想像中那般蠻荒、不文明：
  儘管黃土水成就斐然，卻依舊得生活在種種質疑與訕笑之下。作為殖民地出生的天才雕刻家，黃土水被視為殖民統治的成功象徵，是「統治者開化蠻荒」的絕佳案例。

即便如此，黃土水心心念念的依舊是臺灣鄉土。他的創作靈感、他寫生的對象，全都脫離不了南國風俗及臺灣山水。在日本殖民時代，流行的風景繪畫多半是日式淡雅風格，但黃土水仍多次在文章中肯定臺灣的風景。因為對他而言：
 

西方人嘆稱臺灣為爾摩沙（美麗之島），實在不是沒有道理的。我臺灣島的山容水貌變化多端，天然物產也好像無盡藏般，故可以稱爲南方的寶庫，可比為地上的樂園，此決非溢美之詞。

臺灣的山水，正是他思念的家鄉。
  儘管生活捉襟見肘，黃土水依然奮力創作，留下眾多雕刻作品。對黃土水來說，他所做的一切不僅是美術創作，更是用自身靈魂開創他所殷殷期盼的「藝術上的褔爾摩沙時代」。在日本受挫的經歷、來自殖民母國的歧視，形塑了那個年代臺籍藝術家的集體意識。黃土水就曾在他少數留下的文章中，不斷呼籲要以藝術創作表現臺灣。他將靈魂與技藝都奉獻給雕刻，只因他堅信：「能永劫不死的方法只有一個。這就是精神上的不朽。至少對我們藝術家而言，只要用血汗創作而成的作品還沒有被完全毀滅之前，我們是不會死的。」
  從 1895 年到 1930 年，短短三十五年的人生中，這名開創臺灣美術新高峰的雕刻家，一輩子都活在日本殖民之下。從貧困的工匠之子，躍升成撼動現代東亞的雕刻家，黃土水用作品留下了不枉此生的成就。

除了雕刻技藝上的成就，黃土水還留給當代臺灣人另一項遺產。這位隻身留在池袋個人工作室中不斷雕刻的身影，用手中的雕刻刀替臺灣人在日本殖民時代鑿開了空間，用肉身開創了一條可行的道路。他還留下了結合東方與西方美感的眾多雕刻作品，象徵著臺灣美術自此走向了不同於中國傳統藝術的新時代。