大家不知道曾不曾想過,在沒有錄音設備的過去,語言學家要怎麼「記下」語言真實的發音呢?
我們的語言時時刻刻不斷改變,所以你可以想見,如果你真的穿越時空回到過去某個中國朝代,即便你現在上街買菜、上台報告都能侃侃而談,但由於發音和許多不同,我們是不可能馬上聽得懂過去的人所講的「中文」的。有人說以前的人講臺灣閩南語,這也不對,臺語只是保留了一些從前中文的特徵,但華語、客家話、乃至任何一個同語系的語言,可能都另外保留了一些古代中文的特色。所以很有趣的現象是,廣東話者說以前人講廣東話、客家話者說以前人使用客家話。我們可以這麼想,以前的中文就像是一位媽媽,生了數十個兒女,有些鼻子像媽媽、有些嘴巴像,不過沒有人長得跟媽媽一模一樣,這就是語言演化的真實情況。
到了近代,語言學家開始發現記錄語言的重要性,動作再不快點,許多語言可會絕種,語言學上,當我們發現一個語言已經再也沒有母語使用者的時候,就是死亡狀態了,所以即使拉丁文留下了許多文獻、現在歐美學校也會教授,但沒有母語者,就算死了。為了拯救這些語言的性命-或者,就算它們死了也要留下生命的蹤跡,語言學家開始到各地田野調查,留下每個語言的模樣。記錄的首要工作就是「音聲」,語言是靠聲音傳播的,如果失去了音聲記錄,我們就要花很多心力去重構擬測當時的發音,很是勞力。
但當時沒有錄音設備,他們該怎麼辦?我們近鄰的中日韓在歷史上都有「語言學家」,這些人用自己國家的通行的文字記錄,有很大部分是用漢字寫成,所以我們可以去找唐宋的語言學家所記錄的發音、或是去找日本平安朝用假名加漢字所記的文獻。但這裡面有兩個很大的問題:第一,他們用自己的字記,出了自家外國學者看不懂;第二,例如語言學家用漢字記,問題是漢字隨著時間過去,音也變了,現在推測的音說不定也不是當時記的人想寫的音,後代的人得透過構擬一層一層比對,才能「推測」出大概的發音,且還不保證完全正確。這樣的狀況持續了上千年,直到十九世紀才有一線轉機。
1886 年的巴黎,有一群人正為此煩惱,他們煩惱的除了面對瀕亡的語言束手無策外,還有另一件事-他們的學生學外語時總抓不住正確的發音。回想一下,說不定我們也經歷過「用注音標英文念法」的時代,但現實是音節構造不同,一遇到母語裡沒有的音就標不出來。就連用拉丁字母這種表音文字,也無法標記所有的音。
英國人:「德國人打舌的 R 和法國人擦喉嚨的 R 該怎麼分啊,都是英文沒有的 R。還有一個西班牙人用舌尖達啦啦的 R ……。」
所以第一件事,他們必須要將所有音的發音方式找出來,所幸這對學者們不是件難事。
我們來實驗看看,嘴巴念出「他頭大」(不是很優雅的例子⋯⋯)。我打賭三個字舌頭你一定會碰到牙齒後面的部分-我想你應該沒有為了贏我而耍小手段吧?
因此「ㄊ」的子音就是「舌尖音」。當然,真正的標記會更細更複雜。不過,這群人就這樣用拉丁字母創造出一套不隨地點改變的共同記音系統,隨著之後不斷地擴充,這套音標已是所向披靡,世界上的所有語言都可以用這套音標大致描述出發音,雖然有時候也會遇到一些困難,但語言學家仍透過一些記號描述語音。世界上的語言學家,得到了這個武器後,武功大有精進,手上的手術刀像醫龍一樣揮啊揮著,順利救活了一些沒有文字的語言,也留下了一些語言死前的模樣。這套語言學家的摩斯密碼,就是現在所有學語言學的人都一定會碰到的「IPA」(國際音標,International Phonetic Alphabet),即便在錄音設備輕易可得的今天,IPA 仍可說是語言學家最熟悉的伙伴,讓世界各地的學者可以輕易的交流,甚至可以說是「語言學家的國際語言」。
可惜,故事總沒有這麼快就到達幸福快樂的結局,臺灣-這塊土地上除了我們平時所講的華語、各種不同的閩南語、客家語之外,還有許許多多被認為是南島語系發源地的原住民語,都在漸漸地消失當中,其實臺灣這塊土地上已經有無數種語言死亡,還有許多語言已經被評為危險至瀕臨絕種。(例如前幾年,臺灣平埔族語言-巴宰語最後一位母語者過世。)他們就像是快絕種的動物一樣,不是每個人都能有足夠的「醫療知識」救這些語言,但我們能做的是不要成為殺死語言的兇手。只要他還活著,就還有希望。記得語言是怎麼死的嗎?一旦再也沒有人把他當成母語,他就會被判定為死亡,像那些課本上的拉丁語屍體一樣,要遇到連文字都沒普及的,可能就要死得更冤更悽慘了。