步下神壇的耶穌，基督亦凡人──讀《革命分子耶穌：重返拿撒勒人耶穌的生平與時代》

《革命分子耶穌：重返拿撒勒人耶穌的生平與時代》（Zealot: The Life and Times of Jesus Nazareth，以下簡稱《革命份子耶穌》），是一本重新檢視耶穌作為勇敢凡人時的書籍。提及耶穌，常會和「基督」（救世主之意）一起稱呼，甚至可以說「耶穌基督」已成了世人熟知的專有名詞；但本書更偏好用「猶太革命分子」的稱號形容耶穌。讀者將會看到，政治史中的耶穌，其實是一位勇於挑戰現況，為猶太人的困境尋求解決之道的革命者。而耶穌的所作所為，其實也是在此後被視為基督的重要因素。

《革命份子耶穌》在解釋耶穌為何是革命分子之前，先試圖重建當時的時空脈絡。西元前一世紀，強大的羅馬軍隊橫掃地中海世界，猶太人也身處羅馬帝國的統治之下。羅馬人的治理方式展現了多元且富有彈性的手腕，並未將猶太人置於直接統治之下，而是藉由指派、支持特定國王或祭司人選的方式間接控制。只要猶太人不圖謀叛亂，定時繳納稅金，向皇帝表示效忠，羅馬人原則上也不會過度干涉猶太人的傳統生活與宗教信仰。然而，羅馬式的生活習慣不可避免地流入當地，一步步改變猶太人的生活模式，並塑造貧富落差極為龐大的嚴峻社會。備受羅馬當局保障的猶太國王及祭司階級，往往是這些負面影響的主要來源，他們獨占龐大財富與特權，草率處理各種不公義問題。對許多猶太人而言，羅馬統治下的故土絕非樂園。

日積月累之下，對社會現況的不滿加上信奉猶太教的熱誠，演變成具有宗教意涵的反抗聲浪，乃至於革命活動，許多人自詡為帶來新秩序的「彌賽亞」（救世主之意）。此番試圖改變現狀的宣言，不僅反抗猶太人中的既的利益者，更挑戰地中海世界的霸主羅馬。羅馬中央縱使注意到局勢的動盪不安，但派來的總督人選都無力解決這些衝突，反而讓局勢更進一步惡化。在耶穌出生之前，就有許多自稱彌賽亞的人反抗未成，在酷刑中死去。西元元年，耶穌就在如此不安的環境中，出生於猶太地區的偏遠小村拿撒勒。

「何以見得耶穌是革命分子」是本書的理論基礎。作者相信，只要我們注意到四大福音書的特殊寫作目的，小心辨識話語的意涵，許多證據其實都有跡可尋。例如第三章〈你們知道我從哪裡來〉討論〈路加福音〉時指出，其「讀者就跟古代世界大多數人一樣，對於神話與現實並不會做清楚的區分」，更重要的是：

古代讀者對於事實的興趣遠不及意義。古代世界的作家論述諸神與英雄的故事，縱然內容不合乎事實，但傳達的弦外之音卻不容置疑。

所謂的不合乎事實，除了因為時間的隔閡（福音的成書時間都比耶穌的時代還要晚了至少數十年以上），就是寫作者都有非常強烈的寫作目的，意在記述耶穌身為神子、救世主的一言一行。

從福音書得到可追查的跡象後，再與耶穌的時代相互參照，便得以儘可能地褪去神學色彩，挖掘出耶穌的凡人身份與事蹟，甚至是逐漸轉化為基督的關鍵時刻。讀者將不只一次看到，許多著名事蹟或話語，往往都有另一種可能的弦外之音。如同本書內文提到，耶穌在面對猶太祭司問他猶太人是否該納稅給羅馬時，耶穌的那段著名回應──「該撒的物當歸給該撒。神的物當歸給神」──其實極具顛覆性。在那個眾多彌賽亞前仆後繼地挑戰羅馬統治時，這段話並非如大多數神學家所認為，展現耶穌「超凡絕塵的聖靈」，反而是在宣示羅馬的力量不應該染指猶太人的土地與財產。

透過這種研究方式，《革命分子耶穌》建構出一個相當具有英雄色彩的「革命分子」之一生：耶穌自幼生活在窮鄉拿撒勒，親身體驗許多不公不義的社會現況，萌生改變現況的革命性思想，起身反抗猶太祭司與羅馬的權威。雖然耶穌試圖低調行事（與其他的彌賽亞相比），但耶穌的主張仍舊引來猶太與羅馬當局的注意，以試圖顛覆當前秩序的罪名釘上十字架。

對基督宗教稍有認識的人都知道，縱使耶穌的生平真如本書所重建的模樣，仍須面對一個更關鍵的問題：如何解釋耶穌行使的奇蹟？作者解釋，在耶穌所生活的時代，施使奇蹟或驅魔並非罕見，耶穌並非唯一。重要之處不在於這些奇蹟的真實性，況且也無從考證；重要的是當代人如何看待耶穌的奇蹟，這已經是信仰的問題。尤其耶穌在死後三天復活，完全跳脫猶太教傳統，耶穌的信徒在此面臨兩難：假使堅稱此事真實性，更加坐實當局對耶穌的指控（自稱為彌賽亞），只會讓信徒烙上「反叛者」的印記，招來生命危險；如果信徒宣稱耶穌並未復活，雖可避免刑罰，卻也讓耶穌完完全全成為一介凡人。最後，許多信徒選擇在羅馬的刀劍下，堅稱耶穌死後三天復活。

因為耶穌的一生帶有革命氣息，如何轉化其形象是基督宗教成形的關鍵。福音書之所以用濃厚的神學觀點描述耶穌的一生，相當程度是為了淡化耶穌的激進面，進而減少羅馬人的擔憂與疑慮，使基督宗教擴散至帝國各地。如此一來，耶穌與上帝的連結、救世主的身分、在彼世建立新世界等，不斷被世人強調與傳頌，反倒是挑戰不公義社會的形象逐漸模糊淡去。

乍看之下，《革命份子耶穌》似乎是想用理性的角度，否定耶穌的宗教面，但作者其實並未如此打算。「革命分子」這種稱號，反而更像是以不同於以往的角度，補充讀者對這位歷史人物的認識。作者希望的是挖掘出耶穌同樣值得尊敬崇拜的地方：一位敢於挑戰不公義世界，努力幫助貧困之人的英勇人物，而且充滿人性光輝的耶穌，依舊能帶給世人莫大啟發。如同最後的段落提到：

凡是深刻考察歷史耶穌的人都會發現，與耶穌基督相比，拿撒勒人耶穌──凡人耶穌──豪不遜色，他與基督一樣令人折服、充滿魅力與值得欽佩。簡言之，他是個值得信仰的人。

接受耶穌的凡人面，不等於否定了神學上的耶穌。福音書自有其所認定的耶穌，但如果要稱其為捏造也過於言重，畢竟世上許多事物並不能用「非黑即白」的觀點加以判斷。福音書的作者也是在特定時空下，基於特定觀點，重新詮釋或加以強化某些面向。他們看到的耶穌無關乎絕對的真假，而是以不同角度切入，《革命份子耶穌》同樣如此。

熱愛世人、引人向善的耶穌，與挑戰不公、幫助他人的耶穌毫不衝突，不是彼此矛盾的對立面。因此，大可不必將本書視為反基督宗教的言論，就算作者確實是位穆斯林。更何況，許多深具魅力的人物，總是有眾多特質吸引我們的敬佩，縱使每個人看到的都不盡相同，耶穌那豐富又戲劇性的一生就是很好的代表。