認識過去，想像未來
，描繪世界的輪廓
看到書名《私家偵探》時，你以為這是一本推理小說嗎？是對也是錯，在書裡是有偵探的，一種在臺灣並不存在的職業。但是這個偵探，偵的是自己的過去，探的是自己的人生。
那麼你所想像的偵探長得又是如何呢？是像東野圭吾將原先的偵探伽利略設定為一中年大叔，結果改拍戲劇之後，因為演員福山雅治的稱職演出，順勢就讓偵探伽利略的角色形塑化身成為中年花美男？
不不不，剛剛提及這本《私家偵探》中的偵探，偵的是自己探的也是自己，所以這是一本以「偵探」為名，「社會事件」為本的半自傳體小說。
因此偵探的形象自然而然就是作者，紀蔚然。
紀蔚然，臺灣大學戲劇系教授。他所書寫的舞台劇劇本，處處都是批判與針貶，他認為舞台劇就是時事的鏡子，創作劇本者必須具有對抗時事的銳眼能力。換句話說，綽號「冷伯」的紀蔚然老師，總是以冷眼旁觀的態度犀利地衝撞四周的人事物，也因此產生了波瀾壯闊（？）的人生際遇，足以成為他的第一本小說題材。例如書中的「龜山島事件」導致主角不再創作劇本，其中的情節跌宕，讓人懷疑到底是小說題材還是作者本人的際遇。
筆者曾在推估為「龜山島事件」發生的時機之後，參與過一個所有臺灣大學戲劇系老師們都參加的戲劇公演，並且在看到紀老師時，熱切地告訴老師期待老師的劇本。這話一出，老師與四周人的臉色都出現奇妙的變化，不明所以的筆者在看完《私家偵探》後有一種恍然大悟感。
或許，這個在以申請健保給付的規則漏洞而產生的虛構事件之中，「龜山島事件」則是真實的也說不定。
在臺灣並沒有偵探這個行業，我們有徵信社，日本則有便利屋和偵探。
偵探、便利屋和徵信社的差別到底在哪？
或許如徵信社自己的廣告所寫：抓猴（抓姦）專業；而同為慵懶調性的日劇《大川端偵探社》與《多田便利屋》導演的大根仁在大川端偵探社第一集中一語道破差別，便利屋只要有錢就什麼都做。
回到小說本身。小說主要分成三條線，一為作者本人的半自傳；二為看似為抓猴案的「健保詐欺案」；三為一與二交叉編織而得出的一個充滿詭計與線索的本格推理[1]。
本書的三條故事線就像綁辮子一樣，一開始只是三股不同的分邊，慢慢地交叉再交叉，因而最後形成了一個講著自己的生平卻和社會時事有所交錯的本格推理作品。
但在此書中，本格推理只是手段，與臺灣大部分推理作家推崇的「以本格推理的詭計設計為小說主要敘述方向」的方針完全不同，所以在出版當時曾引起對於此小說分類定義的不小爭執。
但這並無損此書的精采度。某種程度上，透過目錄中各章節的小標題設計，從一個字兩個字漸增至多字，還可以看出作者本人的偏執。
在臺灣，推理小說不但屬於小眾而且過於推崇詭計的設計，而忽略了故事性，筆者認為《私家偵探》最後雖然被定義成作者的半自傳作品，但此書可以說是臺灣作家若要試圖在推理領域撰寫出具有故事轉折精采度作品的良好示範。
至於作者紀蔚然老師，仍繼續在臺灣戲劇界貢獻一己之力，劇作品的產量在「龜山島事件」後減少得非常多，但仍舊保有紀老師一貫的冷眼犀利與虛為笑鬧人生實為針貶時事的直率。
[1] https://goo.gl/rDmsbc （維基百科：本格派推理小說）
