為什麼我們要在現代讀唐詩？──《驚豔唐詩》

歷經永恆時光長河的汰洗，或者在思鄉之情洶湧中欲語還休；有感於帝王愛妃難得對等的相知，或者平凡夫妻歷經柴米油鹽的相愛；折射自我理想與欲求的分裂，或者理想欲求終歸成空的幻滅……

輝煌的唐帝國，誕生一首首藝術結晶，代代不絕的開採，與一個個獨特生命的共鳴。

唐詩，多麼有古典氛圍的詞語，我們這個世代卻依然熟悉，不過很可能是因為很多人小時候背得死去活來。長大後，絕大多數也與美好的兒時生活一樣，那些詩句很多都已經被拋回遙遠的唐代。即使記得，也往往作為惡搞的資本，譬如「垂死病中驚坐起，今天還沒寫作業」之類，讓已故古人看了都要驚坐起來。

不過，總會有人自然而然發現唐詩的美麗與趣味，並且反覆閱讀著。就像我，發現《唐詩三百首》便是純屬偶然──經過擺賣童書的地攤，剛好有一本三十元的《唐詩三百首》。或者，如本文要介紹的《驚豔唐詩：字行間的人生密碼》的作者，也是兒時偶然發現一本《唐詩三百首》，即使粗製濫造，畫線、缺角處處，依然如獲至寶：「宏大、深沉、優雅、精緻，和這個白話的世界何其不同！」（頁 13）

關於唐詩的書，從專業研究到通俗品賞，可說是俯拾即是。在相關書籍已經堆積如山的情況下，歐麗娟老師的《驚豔唐詩：字行間的人生密碼》，依然足以令人驚艷，一方面是因為有足夠的詮釋古典詩歌的專業素養，令我們可以更深入的解讀唐詩的字裡行間，另一方面，在其詮釋背後，又有極其強烈的傳承古典文化的理想，企圖告訴我們繼續讀唐詩之必要。　　

本書出於臺大「唐詩新思路」線上課程的整理成果，因為消化了作者多年唐詩研究的累積，使用的是相對流暢、精準的語言，因此不會淺化詩旨或以今臆古，也不會像學術論文一樣，註腳、術語繁多。因此，一般讀者既能讀到有別坊間書籍的深刻詮釋，又不至於無法進入。

書中僅僅分析陳子昂〈登幽州臺歌〉、王維〈雜詩〉、李白〈清平調詞三首〉、杜甫〈月夜〉、白居易〈琵琶行〉、李商隱〈錦瑟〉等六位詩人、六首詩。除了〈琵琶行〉外，詩作都不長，作者卻不惜花費長文篇幅重新細讀，原因如本書的〈楔子〉所指出：

一、釐清文字與內容的謬誤，避免一再以訛傳訛；二、還原詩歌的真正涵義，示範解讀古典文學的應有作法；三、正確地知人論詩，展現對古人真正的溫情與敬意。（頁 26）

正因為這些作品的經典性，反而讓人更容易誤以為已經讀懂這些詩歌，其實只是不加思索承襲了反覆被宣說的錯誤，用現代之眼觀看已多半脫離熟悉視域的傳統，或是只能停留在詩句淺而易見的字面意涵。

如何還原詩歌的真正涵義呢？本書以下述兩個原則，做了很精彩的示範：

第一，要熟悉作品的時代背景、詩人的生平、當時用字遣詞的意義網路，以及文學史上的繼承與創新。

例如，過去往往抓著陳子昂、李白等提倡漢魏風骨，批評六朝詩歌華麗而缺少興寄的字句，將復古與新變理解為絕對的矛盾。然而，作者檢視他們的詩作，便發現他們其實吸收了很多來自六朝詩歌的養分，可見口號的純粹與實踐的多元其實不相違背。

又如為了挖掘杜甫〈月夜〉中妻子形象的殊異處，作者旁徵博引相關的杜甫詩作、歷史研究與女性主義理論，讓我們知道，中國古代多不重視書寫夫妻之情，由此反觀杜甫，在對妻子老瘦賢慈的形象多所強調外，也在〈月夜〉中替她留下了「香霧雲鬟濕，清輝玉臂寒」的美麗身影，才能更深入的體會到，杜甫夫妻既有時代動亂之際的互相扶持，也有我們所熱衷想像的浪漫相思。

第二，中國古典詩歌的閱讀傳統，不只是玩賞辭藻，更需要洞察字面下的人情世故，方能讀得透徹，並且加深自身對於世界的理解。

本書分析王維〈雜詩〉的一章可說是這項特色的絕佳代表。這首詩不過短短四句，幾乎可說人人都背得出來：「君從故鄉來，應知故鄉事。來日綺窗前，寒梅著花未？」歷來著重的問題是：「異鄉客遇到同鄉人，為什麼問的問題是家裡的梅花開了沒？」一般的解釋是，以小見大，用對家鄉微小事物的懸念，傳達深切的思鄉之情。然而，這樣的解釋，作者認為過於理智看待乍見鄉人的即時反應了。更合理的解釋是：異鄉客對於家鄉人事已非的恐懼，使得潛意識自動抗拒得到壞消息的可能。然而不敢問，又忍不住要說些什麼，因而看來無關緊要的問題，反而是更真切的心情流露。簡單的詩，由於作者結合心理學與人之常情，變得合情合理的不簡單了。

在推廣唐詩之美的書籍中，有一個問題大多時候不被顯影，彷彿不證自明：「在今日的臺灣，閱讀中國古典詩歌，是否還有必要性？意義何在？為什麼必要的是古典，而非當代？」這既是恆久被辯證的，傳統與現代兩相拉鋸的問題，在這幾年下來，例如反覆辯證國文課綱文白比例的背景下，也是頗為當令而不得不思索的焦點。

本書強調客觀理解經典必要，已經是作者明確選擇的立場，可視作是對此一議題的回應。在自序中，作者十分堅定的說：

在唐詩的形式鍛鍊之下，唐代詩人的筆墨也被打磨、淘洗得晶瑩剔透，容不下罪惡醜陋的渣滓；在歷史的嚴苛冷峻之下，也過濾、淘汰了欺世盜名的成分，大美、至善、純真兼容並存，這是最完美的藝術。（頁 13-14）

作者認同的藝術，必須如唐詩經典一般，真善美兼具，方能經得起時間淘洗，對抗存在的虛無、名利的洪流。相反的，不只是現實大眾的平淺庸俗，當代文學潮流中，如現代主義式的惡之華、後現代主義的後設、戲仿，都不符合這套標準。

因此，作者非常重視歷史傳承的使命（自序便題為「在生生不息的生命之鏈上古今共鳴」），也十分讚賞堅定理想、承擔責任、理智內斂、沉穩優雅、重靈魂輕肉體的人格類型。例如對於〈琵琶行〉的分析中，詩中的長安名妓琵琶女，因年老色衰，委身商人，仍不時回想歡場熱鬧場面，甚至帶妝入睡。這樣的女子，作者無法同情她的自傷淪落，反倒指出她只重外貌，缺乏心靈提升的自覺。相對的，自覺同病相憐的白居易，作者認為他是透過琵琶女的形象投射心聲──詩序中說自己「恬然自安」，只是他的「嚮往如此之我」；詩中更為真實呈現的，是「為世排除之我」，顯示的是「被社會成敗觀念與物質享受程度所拘縶的自憐自艾」（頁 392）。

又如作者十分精彩的詮釋以〈錦瑟〉為代表的風格與人格──明知終將絕望，依然一步步走向沒有光的所在。當代社會多的是深陷不理想的感情關係卻無法自拔的男男女女，一定非常能體會這樣一顆努力拼湊卻必然破碎的心靈。不過，作者仍然不忘警示：這樣脆弱敏感的靈魂，是「明知會受傷還要去愛」的弱者，而不是毅然決然承擔惡運的悲劇英雄。交纏不已的哀愁再美，也無法豁免理智的評判。

透過這本書，透過重讀經典詩作，作者似乎要提醒我們，經過良好的修持，理智足以規約不時放縱的情緒，阻止野蠻的破壞，淘汰庸俗和愚昧，超克氾濫的個人主義，最終安頓生命的擾動不安──這些是作者認為唐詩之所以為經典的關鍵。詩學的背後，更像是強調慎獨修身的儒學倫理觀。這樣的觀點散布全書，幾乎是耳提面命了，反過來看，不也反映此一信念在當今已經受到強烈的挑戰？

也許讀者會不盡同意這樣支持閱讀唐詩的答案，然而，透過本書對所選唐詩精闢的分析，至今依然經典的那幾首唐詩，依然訴說著我們仍能由此更為深切體會的感受，以及仍感難以解答的困惑：當我們面對傳統文化的龐大遺產的時候，當我們衡量什麼感情關係值得珍惜的時候，當我們面對巨石滾落，決定是要上前頂住，還是另尋出路的時候……

唐詩沒有給出什麼普遍的人生解題方向，不過，真正重要的問題，也許總是沒有解答，也許更重要的是，唐詩一直以來，且將繼續引發許多沒有解答的問題。當我們讀到「滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙」這樣的詩句時，都可能會不禁駐足體會，那一刻的感受，究竟是什麼。