在數年前的深秋,我在研究室裡焦慮著自己的寫作進度,手指卻管不住地操縱著滑鼠,茫然地在網路之海中找尋某種未知的線索。突然,一則出自「虛構新聞」網站的報導躍入我眼前,斗大的標題寫著:徒留尖酸刻薄之名,螃蟹星人死去,得年 8 歲。
「這寫的應該就是我認識的那個螃蟹星人吧?」
我一邊想著,一邊細讀下面的記事。果不其然,這則特意加油添醋寫成的「報導」片面但鉅細靡遺地宣告了螃蟹星人如何在這個夏天死於引火(flaming)自焚。雖然這篇作文頗有落井下石、冷笑補刀之嫌,但那一種尖酸刻薄而又虛實交錯的網路溝通風格,卻意外地適合那「生前」好以毒舌謗人而成名的他。螃蟹星人本身就是從這類書寫中生成的一種存在。
螃蟹星人?聽起來像個外星生物,其實不然。他是一隻日本的地方吉祥物,因為他兼具螃蟹與人的外型,所以我就管他叫螃蟹星人了。他的外表會被設計成這樣,單純是因為他所代表的是那個螃蟹小鎮。看到這裡,你不禁要問:「可是地方吉祥物是跟人一樣有生命的嘛?不就是個圖案或布偶嗎?他們也許能成功被塑造成活靈活現的虛擬角色,但地方吉祥物的死亡是一個什麼概念?」
要回答這一連串的問題,或許得從日本的地方吉祥物文化開始談起。
近來,由於熊本熊等吉祥物明星的跨海活躍,許多臺灣人對於日本的地方吉祥物文化多有耳聞。日文裡的地方吉祥物寫成ゆるキャラ,有一說是意指「輕鬆的吉祥物角色」之意。藉由穿著吉祥物造型偶服進行現場宣傳,以及對吉祥物的外型、個性的詳細設定說明,每一個地方吉祥物幾乎都或多或少地被賦予了一些戲劇角色的生命張力。
在現實中,一個活躍中的地方吉祥物可能必須每天經營他的網路粉絲,並且要三天兩頭地前往各地參加各種商品銷售(如地方物產展)與宣傳活動(如職棒開球或參與節慶活動),也可能需要定期到家鄉的車站月臺上報到,迎接每一位下車與路過的貴客。他得將自己的頭像印在每一張當地販賣的名產標籤上,還得挖空自己等身看板上的臉孔,以供來訪的觀光客樓臉拍紀念照。
當然,地方吉祥物是個虛擬角色,所以這些工作可以由專業團隊分工來完成。經營地方吉祥物的方式與規模,往往就因團隊背後擁有的領導遠見、支援團隊與財力而有所不同。而螃蟹星人的故鄉,正是一個難以拿出太多資源的貧窮小鎮,只能期待地方的有志之士有錢出錢、有力出力。
螃蟹星人的誕生
於是,螃蟹小鎮的一個創業青年 M,自告奮勇地挑起了以螃蟹星人角色行銷地方的工作。與鎮公所簽下簡單的使用合約後,他開始透過推特社群,建立專屬帳號,在網路上扮演螃蟹星人的角色。彷彿經營個人帳號一般,網路世代的 M 不分日夜地發送推特,漸漸地也分不清什麼是他的看法,而什麼是螃蟹星人的台詞了。
讓鎮公所頭痛的是,螃蟹星人的推特分身並非如大部分的地方吉祥物一樣,呈現著親切和善的無害性格。相反地,螃蟹星人每日發送的大量推特中,充斥各種生活囈語和毒舌評論。對內不僅嘲諷螃蟹小鎮的事物,對於一些公眾人物與事件,更是經常毫不留情地加以諷刺與批評。
這種到處點火的大鳴大放風格,卻逐漸吸引到一批粉絲。一位上班族粉絲接受報紙採訪時提到:螃蟹星人終日無意義的閒談拯救了她陳悶至極的辦公室生活,而與他在推特上互動所得到的尖酸回應,也成了職場客套互動中所得不到的中肯建議。
經過一年的經營,螃蟹星人成了另類的療癒系吉祥物,而他在推特上的聽眾(followers)已累積到近十萬人,接近小鎮人口的 20 倍。而在鎮上為他舉辦的一次生日派對,竟吸引了超過 500 名粉絲到訪這個偏遠之地。
螃蟹星人的暴走
看到這裡,似乎又是一則地方成功自救的美好商業童話的尾聲。但故事卻從此走向了另一個方向:螃蟹星人在似乎即將成功引起大企業注目、拯救小鎮之際,卻又帶來了一波危機。如果按照日經商業雜誌提供的專家意見來說,發言辛辣的螃蟹星人是玩所謂的「暗黑行銷術」玩過了頭,終於激怒大批網路社群的使用者,最後燒掉了自己的「美好前程」。
究~竟,螃蟹星人到底在推特上說了什麼,可以惹得一堆日本網民如此抓狂呢?
引發事件的關鍵推特文發在 8 月 15 日(日本國定的終戰紀念日)的前夕,螃蟹星人湊巧在電視上看了其中一部關於第二次世界大戰歷史的紀錄片,而隨手寫下了些觀影感想。其中關鍵的五條推文如下:
「剛看啦(太平洋)戰爭的紀錄片節目,當時的日本根本就像北韓呀。」
「怎麼看都是日本發動侵略戰爭害的嘛,還真是謝謝你們喔。」
「有三百一十萬的日本人被害。日本在亞洲各國卻造成了兩千萬的被害者。」
「不是士兵的錯。錯的是國家。不乖乖順從的話也會被殺。士兵們也是受害者。」
「雖然為了保衛(日本)而戰鬥也是沒辦法的事,但這怎麼看都是侵略嘛。」
這些對臺灣人來說說不定還有點中肯的推文,卻馬上在日本的網路世界裡引發了軒然大波。網路論戰(flaming war)延燒一夜後,隔天螃蟹小鎮的鎮公所與相關單位便被湧入的抗議訊息給炸翻了天,網民們的人肉搜索與幕後黑手的相關謠言也未曾停歇。
這些「亂象」嚇傻了地方的公務員們,而鎮長也立即在隔天(8/16)下午發佈新聞稿向國人謝罪,聲明螃蟹星人的言行都是那間早就讓人頭痛不已的外包公司所控制的,跟鎮公所通通沒有關係,也會立即收回角色的使用權利。
螃蟹星人的重生與死亡
不過,地方政府快刀斬亂麻的撇清責任引發了小鎮商店街成員的不滿。雖然不是螃蟹星人熱潮的主要受益者,但他們一來認同螃蟹星人讓更多日本人認識了這個小鎮,二來難以接受鎮公所的兔死狗烹。當 M 向他們尋求支持時,許多商店街成員站出來簽下連署書,並發動非正式的遊說行動,要求回復原有的螃蟹星人體制。在關閉推特帳號數月後,新聞風頭已過,鎮長又許可了螃蟹星人的網路分身活動。
螃蟹星人,復活!
「螃蟹星人事件」之後一年,M 受不了來自在地相關單位的種種言論審查與規勸,決意主動放棄螃蟹星人的推特經營權。這個吉祥物角色回歸新籌組的正規經營團隊來統籌經營,終於螃蟹星人可以變得跟其他地方吉祥物一樣地天真、可愛又親切,但這個虛擬角色原有的那顆心(mind)也從此消失了。這一次,我認識的那個螃蟹星人,才真的死透了。
螃蟹星人,出言不遜,卓爾獨行,得年 9 歲。
(本文作者為臺大人類學系博士後研究)