【故事主打星】如果可以，希望大家這樣認識我──馬雅人專訪

不是每個遊蕩的人都迷了路，或許他正在追逐一個你無法想像的夢──電影《小丑》

和馬雅人見面這天，他才剛結束為期二十八天的居家隔離生活，沒有長時間與世隔絕的疲態，反而看起來精神奕奕。作為「故事：寫給所有人的歷史」元老級開站作者，馬雅人和故事團隊的夥伴們，就像是許久不見的朋友，熱絡的談笑著，如同我們印象中的馬雅人，還是一樣隨和、風趣。

他的身份多變，不僅是故事「馬雅國史館」的專欄作家、Facebook 專頁「馬雅國駐臺辦事處」的大使，更是 PTT 鄉民口中，八卦版上的清流大神 mayaman。但無論身份如何轉變，「馬雅人」的稱號，總讓他和馬雅脫離不了關係，而那也正是他一直以來無法放棄的熱情所在，他是對馬雅有著絕對的執著馬雅人── 蔡佾霖。

「馬雅人」和馬雅人的快樂

「因為我喜歡馬雅，所以會想盡一切辦法去了解它。」從小時候的課後閱讀開始，馬雅人一直用自己的方式向馬雅文明邁進。高中的時候，第一次在國家地理頻道中，看到一個會解讀馬雅文字的人類。此後，天才銘文學家 David Stuart 這個名字，就這樣出現在馬雅人的生命中，能夠跟著本人去馬雅遺址，是現在的馬雅人，努力幫自己圓了一個夢。

「其實就像追星一樣，能夠見到他本人，就像你們見到韓國明星的感覺，興奮而且不可思議。」馬雅人的笑容沒有停過，他真的沒有想過，一篇在 PTT 上的回文，會在 2012 被當時臺大人類學系的陳伯楨教授看見。這位貴人的出現，造就了馬雅人現在的樣子，因此，幾乎每場演講和專訪，馬雅人總會充滿感謝的提到這位伯樂。

順應當時的末日預言風潮，中美洲經貿辦事處（Central America Trade Office, CATO）舉辦了一場馬雅論壇，「後來的行程裡，陳伯楨教授就找我去，要介紹我認識其他馬雅研究的學者。」馬雅人就這樣認識了Jaime Awe。因為他，馬雅人才有機會可以真的到貝里斯，也才能在千里之外，認識一群和他一樣對馬雅文明充滿熱情的研究者。

聽著馬雅人分享研究路上的快樂，總會把真正的馬雅人和眼前的馬雅人重疊，我好奇地問起馬雅人，銘文紀錄中真正的馬雅人，有過什麼樣開心歡樂的記載嗎？坐在我眼前的馬雅人想了很久，從他思考的眼神裡，似乎可以感受到，他正在腦中翻找著名為馬雅的巨型資料庫，那是他用熱情與毅力，日積月累而成的寶貝。

「啊！有了！」馬雅人從筆電中抬起頭，「南巴克遺址（Bonampak）有一個馬雅人開轟趴的壁畫！」

馬雅人打開壁畫的圖檔，一邊移動滑鼠，一邊說著強大的鄰邦雅需奇蘭城來訪博南巴克的故事，從畫中可以看到盛裝打扮的貴族、樂手和小丑，「還有這裡，這是使節團的禮物，超級多的可可豆。」王座後頭的白色布袋上，用馬雅文字記載了袋中的物品。解讀著壁畫的馬雅人，以行動證明，自己喜歡和了解馬雅，不是說說而已。

馬雅人的悲傷，也和馬雅有關

皮克斯動畫《腦筋急轉彎》（Inside Out）曾提到，快樂與悲傷其實是一體兩面、相輔相成的。在研究的路上更是如此，就算是一直給人快樂形象的馬雅人，也一定會有一些不愉快的時刻。

「最難過的事，絕對是這次的返鄉之旅！而且一切都是從我要去帕連克的路上說起，第一個壞預兆，就是我的筆電被偷（ㄍㄢˋ）走！」一整個訪談下來，我第一次在馬雅人臉上，看到了真心的悲傷，中間還夾雜著一點憤怒。對於長期研究和寫作的人來說，電腦的重要性不言而喻，裡面存放著多少的心血，絕對不是買一台新電腦可以解決的。

馬雅人接著說：「這還不是最慘的！我去參觀帕連克遺址的時候，在地嚮導介紹最多的，居然是馬雅宮殿裡的廁所！他甚至跟我說，這世界上，沒有人看得懂遺址裡面的碑文。」馬雅人放聲大笑，然而，能解讀馬雅文的快樂，並沒有持續多久，回憶起當時的心境，馬雅人連續用了五次然後，但故事的情節，依舊停留在他要從帕連克移動到 Flores 的路上。

「那時候我和太太越洋視訊，看著女兒在鏡頭那端一直笑，我還哭了出來。」短短的一句話，就像洪水一樣，宣洩了前面一路不順遂所累積而成的無奈。鮮明又反差的情緒，讓馬雅人的研究之路，變得不再只是神話般的存在，而是一個人有血有肉的日常。

到了 Flores，想像中的否極泰來並沒有出現，在見到偶像 David Stuart 的那個晚上，衛福部長陳時中對美國加州下達了二級警報。緊接著，通訊軟體上更新多個可能關閉邊界的國家警示，一邊是偶像和電視上的場景，另一邊是疫情與家人，馬雅人選擇了後者，面對疫情的未知，這個困難的決定，在當時更反映出研究日常中的無常與變化。

第二天一早，馬雅人就這樣目送所有人出發。說到這裡，馬雅人的失落大辣辣的充斥著，那種只差一步的失落，是無法掩蓋的。「不過網友說的對，總會有機會的！」在網路上有著大批支持者的馬雅人，這一次，從他們身上獲得了一點安慰自己的動力，面對接下來曲折的返家路，還有更多的故事，他也不吝嗇的記載在「馬雅國駐臺辦事處」的粉絲專頁中和網友分享。或許就是如此真誠的交流，以及自己的實力相互輝映，才讓馬雅人圈粉無數。

人生活到現在，其實還算滿意

馬雅人曾經在駐台辦事處的粉絲專頁上分享過這樣的困擾，他說「每次我做簡報，想要在網路上，找張『馬雅人』的照片，結果 Google 出來的結果，幾乎都是我自己。」雖然是個笑話，但同時也說明了蔡佾霖和馬雅人之間，對於臺灣人來說，是如此重疊的存在。

這不僅僅是取名上的巧合，只要認識馬雅人，可能或多或少都聽說過，小時候的蔡佾霖是如何被馬雅文明吸引，那段離奇的書本消失事件，是如何讓還在讀國小的馬雅人記住了馬雅文化，他常開玩笑的說，或許自己上輩子就是馬雅人，所以這一世，才會對馬雅文化如此著迷。

屬於馬雅人的幽默，總是在不經意間流露出來，證明了他對馬雅研究的熱愛，大家總說臺灣沒有第二個和他一樣的存在，每次提到這件事，馬雅人的開心中，總是帶著這麼一點點的失落。大學時，他曾經主辦過馬雅讀書會，到最後只剩自己一個人。

「大家都有興趣，一路上這種人太多了，但是我後來都不期待。（對於馬雅文明研究）很多人都是看到了『興一下（hing‑tsi̍t‑ē）』（台語：一時興起），但是遇到了一些困難，後來就放棄了。」馬雅研究太過脫離臺灣人的日常，「有時候我們很難從現有的思考邏輯中，為馬雅文明做出很好的解釋。」因為困難，所以很難找到同好。

有人說，研究和書寫是兩條孤獨的道路，只有自己和自己對話，才有可能完成一次次對未知的探問。但是，若是一路以來，沒有任何人可以分享，甚至可能被不斷打壓，尚未結果前的焦慮與疑惑的衝撞，很難以文字描述，馬雅人是花了多少力氣，才走到這裡。

不過他總能找到新的角度，重新詮釋自己的處境。

第一次到貝里斯，看到真正的馬雅遺址，那個以前只出現在國家地理頻道上的遺跡，「說真的，人生活到現在，其實還算滿意。因為我做了很多 99% 的臺灣人做不到的事情，沒有一個臺灣人和我是一樣的，至少我活得很獨特。」

如果可以讓我選擇，希望大家從這個角度來認識我

「其實馬雅文化的內容，包含馬雅文字的解讀和馬雅歷史，這些對大家的人生一點幫助都沒有。」對馬雅文化的熱情，並沒有讓馬雅人脫離現實的社會。將自己定位成一個具有影響力的存在時，他想得比我們都還要更遠大。

「如果大家是透過馬雅這件事情來認識我，那當然也很好。但我覺得好像對台灣沒有任何的幫助，頂多是一些學術上的自嗨。我覺得，如果大家可以從我自己學這些東西（馬雅文化），然後自己開創一個領域，並且長久以來堅持把一件事情做好的這個角度，和我在那邊考察時的一些故事紀錄來認識我，好像對於大多數台灣人的人生，比較有幫助。所以，如果可以讓我選擇，我希望大家從這個角度來認識我。」

要做到努力不懈，究竟有多困難，這是馬雅人和他的故事中，沒有被說出來的部分。但是，他希望更多人藉由他的故事，除了減少對馬雅的誤解外，還可以學會相信自己。

「我很喜歡 2012 年在 PTT 上發表的一篇問答，因為末日預言過後，世界沒有末日，我就在想，或許在這之後，八卦版上就不會有人在注意到我了，當時的我還是一個神秘人的角色，所以我決定，要把自己介紹給大家，我是一個怎麼樣的人。」

這是馬雅人想要實踐自我影響力的第一步，這個願望很大，而他也還在努力。未來，除了教育和馬雅研究外，他也會持續在故事網站上，更新馬雅以及更多元化的印第安人相關文章，希望故事的讀者，可以和馬雅人一起，認識更多馬雅文明以外的世界。

訪談後記

訪談的最後，和馬雅人聊到未來寫作的規劃，他的眼神裡，散發著喜孜孜的光芒，「這次去帕連克真的很衰，但是，我還是看到了很多新的東西。像是阿茲特克文明和馬雅之間的關係，好像讓我從一個新的角度，來認識馬雅了。」現在想想，原來，那份發自內心的喜悅，就是專注於一項研究的人，獲得突破的快樂。