剛入宮就喪偶的公主，卻成為楚國半載風雨的唯一見證者──「曾姬無卹壺」的由來

說到宮鬥劇，除了演繹後宮的爭鬥，往往也會表現出后妃寂寞空庭春欲晚的心境。像是〈後宮甄嬛傳〉的華妃，從天黑等到天亮，又從天亮等到天黑。又如敬妃，寂寞讓她把宮中的磚石都數了個遍。在戰國時代，同樣有那麼一位曾國公主，在嫁入楚王宮後，苦苦等待了半個世紀，才獲得解脫。她是誰？她又有什麼樣不為人知的故事呢？

臺北故宮收藏著一對高大的青銅壺，名氣沒有毛公鼎、宗周鐘等國之重器響亮，但這對銅壺，正是為這位曾國公主所鑄造的，名為「曾姬無卹壺」。「曾姬是曾國公主的意思。這曾姬無卹壺是戰國初年的青銅器，1939 年於安徽省壽縣出土。這對壺的銘文相當特別：

從此段銘文看來，我們對曾姬無卹壺的命名，其實是場誤會。一開始學者認為「無卹」是曾姬的名字，因為史書中有「趙無恤」、「郵無恤」這樣菜市場的人名；也有學者把「漾陵蒿間之無匹」理解為曾姬是漾陵、蒿間美貌無可匹敵的女孩子。不過隨著近年戰國楚簡大量出土，很多問題都獲得解答了。

漾陵最正的妹仔

根據學者研究，「無卹」不是名字，而是「無憂」的意思。「卹」就是「恤」，《說文》：「恤，憂也。」什麼是無憂呢？就是過世的諱稱，畢竟總不好直接說：「曾姬她死了」。那為什麼叫無憂呢？試想，如果有人說要送你去一個沒有痛苦的地方，那場面一定很可怕！人過世了，就不受凡俗痛苦折磨。臺灣人也會在親人過世時說：「到西方極樂去，亡者你身上的病痛都沒有了，不要再牽掛了。」

「漾陵蒿間之無匹」也不是稱讚曾姬是正妹的意思，而是因為曾姬過世，大家為她挑了漾陵這帶最好的一塊墓地。

這兩個難關一過，銘文就很好理解了。「聲桓之夫人」表示曾姬是楚聲桓王的夫人，楚聲桓王在文獻上又稱楚聲王。為什麼一下聲桓，一下聲呢？這是因為戰國時代開始流行雙謚號的緣故。

既然是楚聲王的夫人，唯王二十又六年就是某位楚王的第二十六年。而既然有了謚號，表示楚聲王已經亡故，那麼作器時間應該是楚聲王的後代在位期間。翻開《史記‧楚世家》，在楚聲王之後唯一在位超過二十六年的，只有他的孫子楚宣王。

總而言之，銘文上的文字翻成白話文就是：

在楚宣王二十六年的時候，楚聲王的夫人過世了，我們給她挑了漾陵最棒的墓地，又給她做了一對青銅壺，讓她的後代祭祀使用，希望他們能好好擁戴楚王室。

這看起來好像很平凡無奇對吧？一個老太太死了，子孫為之治喪，做了祭器，有何故事可說？然而，觀察楚國世系，從曾姬的先生楚聲王到楚宣王，曾姬在楚國宮廷裡竟生活了長達六十四年！一位十六歲青春正茂的妙齡少女，一入楚宮六十四年，究竟經歷了多少風雨？

來自宮廷的暗影

三家分晉後，戰國初年的杏花微雨時節，曾國公主在盛大的婚宴慶典中踏進了楚王宮，迎接她的是楚國大王──楚聲王。

曾國公主的娘家曾國，曾經是周天子封在南方最強大的諸侯，然而隨著西周衰亡，楚人從荊山奔流而下，席卷江漢平原，曾、楚形勢產生變化。經過幾場戰鬥，楚國雖無法消滅曾國，曾國卻已體認到自己孤懸南土，長此以往不會有好下場，便向楚臣服。時至戰國，曾國已成為楚國境內的忠誠屬國。

儘管兩國有過相殺相愛的往事，但那都是一兩百年前的往事了。兩國聯姻，本來應該樁美事，可惜命運弄人，年輕美麗的曾國公主卻在婚後遭遇人生劇變。

當時楚聲王執行著聯合秦國，打擊三晉的政策，正當他風風火火、躊躇滿志時卻被殺害了。

聲王六年，盜殺聲王。—史記・楚世家

究竟是誰殺害了曾姬的丈夫楚聲王？這是一個沒有答案的謎題。

古史中曾發生的「盜殺」不止楚聲王這一樁。《史記‧六國年表》中記載：「盜殺韓相俠累。」根據《史記‧刺客列傳》所載，這個盜，正是刺客聶政。而在《左傳》中，更有不少名為盜殺，實為行刺的紀錄，甚至還有清楚指出幕後指使者的。

除此之外，同樣是被「盜殺」的一國之君，還有蔡昭侯。《左傳‧哀公四年》：「盜殺蔡侯申。」蔡國與曾國相同，都是受楚脅迫而為臣屬的國家。蔡昭侯當年因朝見楚王時，奉獻的貢品太過精美，被貪婪的楚國奸臣盯上。奸臣向蔡侯需索無果，便將其軟禁在楚國三年。蔡昭侯後來設法回國，便聯吳擊楚。

可惜蔡國是個離楚國太近，離吳國太遠的小國。吳國說鞭長莫及，要蔡國搬家，蔡昭侯不顧有大量不動產的貴族想法，便自作主張遷了都。遷都後，蔡昭侯又密切與吳國來往，貴族怕他又要搬家，便派人暗殺了蔡昭侯，也是一起「盜殺」。

楚聲王驟逝後，曾姬便在楚宮中過著孀居生活，而外頭的貴族正忙著擁立新君楚悼王。楚悼王是兇手嗎？還是那群貴族是兇手呢？也許我們和曾姬有著同樣的疑惑，然而這一切已難以查考，真兇可能永遠無法為我們所知。

楚國天光在何方

趁著楚王被暗殺的良機，首鼠兩端的鄭國居然敢攻打楚國，一些貴族率軍迎敵，竟被擊敗，戰死沙場。而後楚國雖然集結力量教訓了鄭國，但鄭國後面的三晉──韓、趙、魏三家坐不住了，他們率大軍在武陽城下與楚國主力接戰，將楚軍打得落花流水，領兵的大臣悉數戰死，丟棄的軍資不計其數，最後靠著向齊國求援才得以止損。慘烈的程度，出土文獻〈繫年〉甚至說楚軍「犬逸」──像狗一樣的逃走。之後楚國簡直被三晉壓著打，相當淒慘。

堂堂八百里江山的楚國淪落至此，很可能就是因為貴族權力太大，導致國家力量不彰。於是靠著貴族擁立的楚悼王，背叛貴族，起用吳起，用變法壓制貴族特權。

可惜一切都已經太遲了，楚悼王在位二十一年後駕崩，他的兒子即位為楚肅王。吳起在悼王治喪期被貴族殺死，儘管吳起用伏屍計在死後反殺貴族，但楚國的變法仍舊只是曇花一現。楚肅王即位後，對外戰爭還是一敗再敗，連蜀國都可以攻佔楚國城池，此時的楚國已轉入被動防守。

而曾姬在做什麼呢？她還活著，她可能在深宮裡憂心楚國的衰落，或是讚歎北方魏文侯、齊威王等賢君如何耀武揚威，馳騁中原。漫長的生命彷彿是種詛咒，曾姬看著丈夫被刺客殺死、悼王屍體被亂箭插成刺蝟，她活了一年又一年，她平靜地渡過剩下的歲月，直到她的孫子輩楚宣王時期。

楚宣王在位二十六後，曾姬離世了。也許是楚宣王或是曾姬的後人，給這位曾國老太太舉辦了隆重的葬禮，他們挑選了羕陵蒿間最好的墳地，安葬了這位高壽的曾國老太太。他們鑄造一對青銅寶壺，放在宗廟用於祭祀，希望曾老太太在天之靈能保佑楚國王室。

送別曾姬後四年，楚宣王也駕崩了，由兒子威王即位。或許真的是曾姬保佑著楚國，威王在位時消滅了越國，國家強盛程度達到顛峰，開啟了楚國的黃金時代。但變法不成功的楚國最終還是走向衰亡。在白起攻入郢都後，曾姬的這對銅壺被帶去偏安的東都壽春，最終與楚國一起沉埋入歷史中。

命長感舊多悲辛

白居易有詩云：「人生莫羨苦長命，命長感舊多悲辛。」曾姬入楚宮年方十六，至其「無憂」，享壽可能超過八十歲。但是她的父母、兄弟姐妹，甚至可能連子女都比她先離開了人世。

也許她踏入楚宮時，曾期許自己能作為曾國的橋樑、楚國的賢妃，為先生的鴻圖霸業盡份心力。無奈命運弄人，楚國多舛，她的前半生就在驚濤駭浪中度過了。

這位見證楚國六十四年坎坷風雨的曾國公主、楚國王妃，終於走完了她的人生長路。在闔上雙眼那刻，或許楚聲王會來接她，並輕聲告訴她，從此不用再為國家、為後代、為親友的先行離去而憂愁，可以名副其實的「無憂」了。