原本說「老子都不老子」的胡適，為什麼轉而撂下狠話：「我連老子都不要了」？

這段出自胡適《四十自述》的文字，大概許多人在國中的國文課都有讀過。

文中對胡適發怒的母親名叫「馮順弟」，是胡適爸爸胡傳的第三任妻子，嫁給胡時僅 17 歲，足足小了胡傳 32 歲。兩人結婚後的三天，胡傳的長子，也就是胡適的大哥胡嗣稼也結婚了，而胡適的大姊更是早已結婚生子。

從年齡上來看，馮順弟小胡適的大姊 7 歲、大哥 2 歲，比胡適的二哥、三哥（雙胞胎）大 4 歲。一個家庭突然多出一個年紀相差如此多的年輕後母，可以想見馮順弟的處境自然不是太輕鬆。因此，結婚沒多久，胡傳就把她接到上海住，夫妻倒也過了一段甜蜜的歲月。正是在這段時間中，胡適出生了。

好景不常，胡適出生後兩個月，胡傳就被當時的臺灣巡撫邵友濂調到臺灣。胡傳先將家小安頓好後，自己先乘船來到臺灣；等待了一段時間後，再把一家從上海接到臺灣來。

胡傳前後任職臺南鹽務總局提調、臺東直隸州知州，因此胡適小時候也在臺南和臺東分別住了九個多月和一年多。甲午戰爭爆發後，臺灣的局勢也跟著緊張起來，胡傳決定先把家小先遣送回故鄉安徽，只留他自己和胡適的二哥胡嗣秬在臺灣，不料這一舉動竟使一家人從此天人永隔。

甲午戰爭失敗後，臺灣民主國成立，胡傳受劉永福的委託，負責臺東的防務。但這時的胡傳已經得腳氣病，左腳無法走路，到了臺南時，雙腳都不良於行了，劉永福見狀，只好答應讓胡傳離臺內渡。在抵達廈門幾天後，胡傳就病死了。玼時的胡適只有 3 歲 8 個月大，而馮順弟也年僅 23 歲便守寡。

胡傳過世後，家中的經濟都操之在胡適二哥的手裡，家裡的人時常對母子倆擺臉色，母子倆處境艱難可以想見。馮順弟也因此將所有希望寄託在這唯一的兒子身上，自然對胡適從小嚴厲教導，希望胡適有天能出人頭地，「不要跌父親的股」。當然，胡適也不負母親期望，在日後成為名滿天下的學者。

不過這次的教訓，是否使胡適從此真的就此不拿他父親開玩笑了呢？答案是否定的。

1920 年代的老子論辯

30 年後的 1920 年代，這時的胡適早已經是聞名全國的北京大學教授了。不過，胡適卻再一次捲入了「老子」的爭論中；但此老子非彼老子，而是歷史上神秘的老子及其著作《老子》（又稱《道德經》）。

早在 1919 年 2 月，胡適出版了他的早期成名作《中國哲學史》卷上（後來改名為《中國古代哲學史》再版），轟動一時。這部大作將中國哲學史由老子、孔子開始說起，而非過往從三皇五帝開始的論述。

在今天看來，這個解釋法或許沒什麼，但在當時可是造成大轟動，因為胡適樹立起一個研究中國哲學史的新典範（paradigm），他將老子排在第一位，孔子排第二位。但這個說法，卻引來許多同時代著名學者的懷疑。

梁啟超率先提出質疑，在 1922 年的〈評胡適之中國哲學史大綱〉一文中，表示老子成書於戰國時代末期，應晚於孔子。錢穆循著梁啟超的論點，在 1930 年發表〈關於老子成書年代之一種考察〉，也認為老子晚於孔子，甚至晚於莊子之後，應是戰國末期的人。馮友蘭在 1930 年出版的《中國哲學史》中也認為，孔子早於老子。顧詰剛在 1932 年發表〈從《呂氏春秋》推測《老子》之成書年代〉，認為老子其人晚於莊子，《老子》一書甚至成於秦漢之間。

面對這些學者的質疑，胡適依舊沒有改變自己原先的看法，他仍力排眾議，堅持認為老子早於孔子。

1933 年 5 月，胡適發表〈評論近人考據老子年代的方法〉，認為梁啟超、錢穆、馮友蘭、顧頡剛等人的研究方法很有問題，批評他們預設了太多前提，因此得到的結論是極有問題的。胡適在該文中提到：

這樣的看法，一直到胡適晚年都不曾改變。

錢穆晚年時在《師友雜憶》中回憶當年與胡適爭論的情況：「余與適之（胡適）討論老子年代問題，絕不止三數次。……此後適之見余，再不樂意討論老子。」

關於兩人討論老子的情形，張中行在〈紅樓點滴〉中有更有趣的紀錄。有一次，錢穆與胡適碰巧在休息室遇見了，兩人又討論起了老子的問題，錢穆對胡適說：「胡先生，老子年代晚，證據確鑿，你不要再堅持了。」

胡適這時竟搬出了「親老子」應對，回答說：「錢先生，你舉的證據還不能使我心服，如果能使我心服，我連我的老子也不要了。」

老子的真相

這位再三被胡適消費的「老子」，其實正是胡適與臺灣最早的淵源。胡適晚年曾到臺南和臺東尋訪小時候的故居。當時臺東縣政府為紀念胡傳，特別將臺東火車站前的光復路改為鐵花路（胡傳字鐵花）。胡適也曾提到臺灣是他的第二故鄉。他幼年時曾臺灣住過一年又十個月。後來，胡適也在臺灣渡過他的餘生，長眠於今日中央研究院的胡適公園中。

至於前文提到的 1920–30 年代系列關於老子的爭論，最終結果如何呢？

事實上，隨著 1970 年代以來，考古文物陸續出土，這個爭論的結果似乎已經有了答案。

1993 年 10 月，湖北荊門市郭店村一號戰國楚墓出士了竹簡《老子》，經過專家的整理與詮釋後，得到《老子》的三種版本共 2046 字，稱為甲組、乙組、丙組，與今天所見的《老子》內容有不小的出入，可見今天的《老子》是經過很長一段時間的演變才定型。

當初梁啟超等人的研究方法，太過於依賴今本《老子》的內容，而沒有留意到流傳至今的先秦文獻，多已經經過西漢以前的人所增刪過，才成為今天所見的定本，因此產生許多錯誤的見解。

郭店楚墓竹簡本的抄定年代，上限晚於西元前 316 年，而早於墓主的入葬時間（戰國中期稍後），由此可見，梁啟超、馮友蘭、顧頡剛、錢穆等人認為《老子》成書於戰國以後至漢初的說法已經站不住腳，同時也否定了民初《古史辨》學者論戰以來的「老子晚出說」。

至此，《老子》成書年代及其真偽問題的聚訟，大致是有了一個比較明確的結論，即老子的成書至少在戰國中期以前。

也就是說，從現今的考古證據來看，胡適當年的說法比較站得住腳。
 

用行動支持《故事》，
一起灌溉臺灣的人文土壤！

支持故事

• 我們相信「人文知識」是重要的——《故事》是全臺第一家、也是目前最大的歷史專門新媒體，擁有超過 20 萬使用者與 50 萬社群追蹤者，在輕視人文素養的時代，仍堅持專注於人文知識的傳播。


• 我們相信「認識歷史」該是全民運動——《故事》懷抱著知識走進生活的使命，透過有趣的文筆和切角，讓臺灣與世界的歷史進入大眾日常，已經累積超過 5000 篇深入淺出的歷史文章！


• 我們相信「脈絡與思辨」才能好好理解世界——在資訊爆炸破碎的時代，《故事》集結超過 100 位作者，以歷史人文的專業，提供理解世界的脈絡、探索議題的深度，帶領讀者在眾說紛紜中慢下來好好思辨。

每日 5 元，今天就成為「人文知識」的守護者！