各位想像中的間諜,是什麼樣子的呢?
是像詹姆士.龐德那樣,身手不凡、自命風流,在敵人追殺中還能穿梭自如、滲透破壞的特務?還是像熱門小說與影集《冰與火之歌》裡頭,收買街邊孤兒這種相對低調不起眼的小人物,默默地在市井中留心大小消息的間諜網?
如果上述的形象符合你對於「間諜」的想像,那底下這種間諜,或許是你我都不大熟悉的──她像是大明星一樣,表面上在舞臺發光發熱,吸引萬千目光;背地裡,卻利用周遭的人際關係,蒐集軍事情報。
沒錯,今天這篇文章的主角瑪塔.哈里,就是這樣的一個人。
提到瑪塔.哈里,臺灣讀者可能沒什麼概念。不過,在歐洲,瑪塔.哈里卻是非常典型的「蛇蠍美人」或「美人心計」的形象來源,也是一種「利用自身美貌魅惑男性,從而刺探情報的女間諜」的想像典故,就好比亞洲人心目中的貂蟬或西施。
那究竟,一位舞蹈明星,是怎麼搖身一變成為歐洲人心中的經典女間諜?這個故事,要從 1876 年的荷蘭開始說起⋯⋯
從帽子店小公主到軍官夫人:一波三折的早年
1876 年,瑪塔.哈里──本名是瑪格麗莎.赫特雷連.澤萊(Margaretha Geertruida Zelle),在荷蘭呂伐登呱呱墜地。她出生於一個典型的中產家庭,有著經營帽子店的和藹父親、照顧著她和另外三個兄弟的慈祥母親,一切看起來都那麼平凡。唯一不尋常的,是小瑪格麗莎的長相──相較於當地人清一色的金髮碧眼,瑪格麗莎有著褐色的皮膚、烏黑的頭髮和眼睛,這讓她從小就成為眾人矚目的焦點。
平凡而幸福的日子,看似會永遠持續下去。然而,好景不常,在瑪格麗莎大約 13 歲時,由於經濟不景氣,父親的帽子店生意受到巨大衝擊,很快地導致夫妻分居;1891 年,母親不堪一個人要照顧四個小孩,積勞成疾而病逝。媽媽去世後,瑪格麗莎與其他三個兄弟被分送給各個親戚、教父──從此以後,她再也沒見過這幾位手足了。
被託付給教父照顧的瑪格麗莎,因緣際會來到了海牙;在海牙,她遇到了她這輩子第一個男人,曾派駐過印尼(當時還被稱作荷屬東印度)的魯道夫.麥克里奧德上尉。他倆很快墜入愛河,不久後便步入禮堂。這一年,瑪格麗莎 19 歲,兩人相差了 22 歲。