「當窗卻羨青樓倡，十指不動衣盈箱」── 當一名唐代娼妓真的如此令人羨慕嗎？

＊本文遣詞用字皆非唐人用語，情節、人物亦屬虛構，千萬不可當真。

歎息復歎息，園中有棗行人食。

貧家女為富家織，父母隔牆不得力。

水寒手澀絲脆斷，續來續去心腸爛。

草蟲促促機下啼，兩日催成一匹半。

輸官上頭有零落，姑未得衣身不著。

當窗卻羨青樓倡，十指不動衣盈箱。

—王建．〈當窗織〉

織著織著，房內不聞機杼聲，卻聞女子長歎息。

「整天這麼織布，織的手都傷了，也沒有件好衣服穿，乾脆去青樓做娼妓，整天十指不沾陽春水，就有一堆男人捧著錢送上門來！」這個唐代的平民姑娘越想越氣，索性收拾了包袱，就要往當今首都長安去做個煙花女子了。

初到長安

姑娘歷經一番努力，終於到了首都長安。但是該上哪裡去做個娼妓呀？正當她在路旁為自己的輕狂懺悔時，遇到了一個慈眉善目的老婆婆。

「小娘子怕不是這城裡人吧，看妳不遠千里地來到這京城，是欲往何處去呀？」

「不瞞婆婆，奴家姓柳，小字盼盼，家住在咸陽縣。家中只餘奴家一人，雖以織布維生，卻生計貧困，又沒有可以為奴家作主的人。聽聞優娼手不沾陽春水，又能與高官周旋，坐享榮華，如今便想來此也墜入風塵去罷了，可不知婆婆能否為奴指個方向？」

說完自己的來意後，老婆婆和藹可親的笑了。

「娘子一心想不勞而食，卻連要成為哪種妓都不清楚。」

「若想入宮成為宮妓，就得作好一輩子不出宮的心理準備。居住於掖庭的宮妓，是為宮廷提供音樂歌舞的樂人，高級的叫做內人，也稱為前頭人，宮人是次一等的。不過她們通常都是罪人家屬充入後宮，不然就是各地被進貢來，或是民間娼妓被徵召進宮。」

「娘子這樣的平民女子雖也可以受召入宮，接受琵琶、三弦、箜篌、箏等等樂器的訓練，成為樂人，但可別見怪我說話直了些──娘子這姿色選不上呀。」

「事實上，成為官妓並不是個好選擇。無論是被買賣、被官員搶去、家貧無以為繼的女子，成為官妓之後都入了樂籍，與良民有別，從此一舉一動皆被官府所控制。平日要陪宴、更衣、服侍官員或將領，又不能自由挑主子，被霸著也就是霸著了，哪有一點享受可言！」

「家妓更不用說了，被買來或換來豢養在家中，不但要以歌舞娛樂主人、侍寢、招待賓客，地位也不高，介於婢女和妾之間。再說，命運全在主人掌控之中，遇到好的也就罷了，要是遇到壞的，那可真是──哎呀！」

「娘子還是跟著我來吧，去看看你想成為的民妓們，如果之後還想要成為其中一員，老身也能略盡棉薄之力。」

無論如何，總也比整天織布又吃不飽穿不暖來的好吧？盼盼天真地想著，於是跟著婆婆身後走了。

唐代蓄妓風氣極盛，文人們以與妓人優游唱和為樂事，娼妓以能欣賞、歌唱文人名詩詞為豪，也造就唐代文人娼妓豐富的風流韻事。自詩詞到傳奇，都可以看見娼妓的身影。白居易著名的詩句「櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰」中的兩位女主角便是家妓。

天子腳下，風流藪澤：北里妓館

跟著婆婆一路往城北走，不久來到了一個熙來攘往的鬧區。這可讓盼盼開了眼界，不停地左顧右盼。見狀，老婆婆又笑了起來。「哎，娘子這麼大驚小怪，也想成為一個名妓？」

「這條東至春明門、西通金光門的橫路是交通要道，兩側的旅館可多著呢！剛剛經過那萬商雲集的地方是東市。那邊是崇仁坊，進京應試的人都在那裏落腳，一些樂器商也在那；過去那頭的務本坊，有太學、孔廟、國子監，有很多年輕的學生；雖然我們不會經過，不過這裡往南走的宣陽坊，是楊貴妃的三個姐姐──虢國夫人、韓國夫人和秦國夫人，以及楊國忠的豪宅。」

「那妓館究竟在哪裡呀？」

「傻孩子，我們這不就到了嗎？這裡就是平康坊，從開元、天寶年間就十分熱鬧了呢！看看這附近如此熱鬧非凡，就知道這裡興盛也不是沒有原因的。」

盼盼跟著婆婆從平康坊的北門轉了進去，到了東邊的三條小巷，婆婆又開口道：「看到這三條小巷了吧？這就是北里，靠牆的那條叫做北曲，接著是中曲和南曲，雖然大家都說北曲的妓的素質比不上其他兩曲的娼妓，不過名妓也是有的。」

唐代的平康坊因其坐落在精華地段，被豪宅區、考生住宿區、學校和市集圍繞，也就方便達官貴族或年輕學子前來尋歡作樂。而平康坊又被十字街劃分成四塊，北里佔據了東北的角落。北曲因靠牆，交通較不便，因而有一說是中曲與南曲因都鄰近十字街，交通發達，娼妓的素質都比北曲高，而這兩曲的娼妓也輕視北曲之妓，認為她們「醜陋輕賤」。

心路玲瓏格調高：妓館規矩

「連妓館都如此幽雅，不知道比我家好上千萬倍！」盼盼這初見世面的鄉下姑娘，自從跟著婆婆進入一間大四合院後，便因為花團錦簇、怪石盆池的庭院而驚呼連連，而終於抵達堂宇寬靜的妓館內部後，更是不由得發出了這樣又羨又妒的感慨。

「那是自然，來這裡的客人追求風雅，又不是尋常來尋花問柳的，要是屋子不夠齊整，要怎麼留住他們？你看，這些空間叫做『廳事』，是招待飲宴的地方，每個妓女都有各自的『指占』，是私人寢室，也是客人留宿的地方。而那裏掛著的綵版，一方面可以給來尋歡的文人們題詩吟詠，一方面也記錄著各帝后的忌日，這些日子是禁止宴樂的，對妓館來說是一定要記住的日子。」

盼盼愣愣地聽著，正當消化著這些知識時，她突然聽見隱約的笑鬧聲，便問：「婆婆，我聽到喧鬧的聲音，莫不是在酒宴吧？」

「是呢，不如我們前往看看吧。」

「但若被發現，又該如何呢？」

「不怕的，娘子靠近我一點，我會一點方術，讓常人無法發現我們。」

兩人正大光明的進入了酒宴處，果不其然，一群士人們伴著好幾個娼妓，正在行酒令，而其中的一個妓女正巧笑倩兮的主持著酒席，一下子抓出犯令的人，一下子又三言兩語化解尷尬的氣氛，哄的一群男人好不高興。

活生生的娼妓如今近在眼前，盼盼不由得愣愣地看著，卻又很快地升起疑惑。

「我還以為只要長的漂漂亮亮的，陪著男人喝酒就行了，怎麼還要吟一些聽不懂的詩？而且明明長的不漂亮、又老，為什麼好像反而最受歡迎？」

「來這裡的客人們風雅的很，要是只生的一張白淨臉蛋，婀娜身材，這裡是沒人要的。這裡的客人喜歡的是能舞文弄墨、言談詼諧、精通音律、能做席糾的娼妓。就算相貌平平，年歲大了，還不是照樣把人迷的神魂顛倒的──像天水仙哥、鄭舉舉、揚萊兒她們可受歡迎了。」

「席糾是什麼呢，婆婆？」

「剛剛那個娼妓不就是席糾嗎？在酒席上負責宣達酒令、指揮飲次、揪出犯酒令者的人，就是席糾。」

「要成為一個席糾也不簡單，要具備「飲材」──善於酒令、通曉音律、能飲。除此之外，也需要有敏捷的反應力，還有豐富的文學素養，像剛剛那樣，由她調整酒席上的氣氛與客人們周旋應對。」

娉娉裊裊十三餘：娼妓的生活

「哎，那邊怎麼有哭聲？」回到了入門處，盼盼耳尖地聽到一陣細微的哭聲，便央著婆婆帶她去看看。

「我要回家……。」一個女孩正哭的傷心，老鴇卻冷漠大罵：「我花錢買你來是來賺錢的，別以為可以整天供著被當小姐伺候！」說著，硬是把人扯進去了。

看見盼盼被此景震懾，婆婆便解釋：「這裡的女孩兒大都是這樣來的，要不買賣，要不家貧，要不就是妓女的孩子，更有被拐騙來的。她們從小就成為鴇母的養女，跟著鴇母姓，彼此以姊妹排行相稱。不但被當成奴婢使喚，還要一邊和老鴇及樂工學習才藝。老鴇又被叫做『爆炭』，這可不是浪得虛名，教導時絕不會溫言軟語，學不會的話，罵是家常便飯，甚至有被鞭打的呢。」

盼盼默默無語，婆婆又接著道：「你剛剛只看到她們在酒席上談笑風生，卻不知道她們平日的拘束呢！妓館的收入除了酒席、留宿、禮物，還有從妓女手中拿到的呢！她們都生活在鴇母的監視下，不能外出，也不能單獨出門。只有每月的初八、十八、二八可以去坊南的寶唐寺聽講，而出門費就是一千文。如果平日想和人去風景名勝散心，也可以，同樣交一千文就成。」

「客人若是想專斷妓女，也是只要每日交一千文『包銀』後就成，閶妓便除了赴官宴以外不接他客。」

「說到錢，名妓的價錢可不只一千文。」

「娘子可知，娘子想成為的名妓是曲中的佼佼者，也被稱作『都知」。都知有教導其他妓女的責任，使大家水準力求整齊，也負責分配妓館間的利益，像是酒席時連絡諸妓，更能代表諸妓和老鴇爭取利益。像有名的鄭舉舉、絳真都是都知。」

長羨荊釵與布裙：娼妓的出路

「唉，真不知道她們年華老去之後，會變的怎麼樣？」盼盼一路看到了芳華正艷的席糾，也看見嬌俏可憐的少女，又聽說了她們平日看似風光，實則寂寞的生活後，突然心有所感便向婆婆發問。

「還能怎樣呢？」

「娼妓身在賤籍，不可和良民為婚，也沒人會想要娶個娼妓阻礙自己的仕途。也就那幾條路罷了──留下來做個老鴇，訓練下一批年輕的娼妓，經營一間妓館有所依託。但煙花遊蕩之地常有事故，沒有一點交際手腕、官府將軍依靠，能長久站得住腳嗎？要不就嫁予人為妾，雖然這一來就有法定地位，但境遇可就難說了。有些女子被妻妾欺負、或無法接受清苦日子、甚至耐不住家務或是沒辦法專一，又回到青樓繼續送往迎來。更有看破炎涼世態，出家與青燈為伴的。」

「總歸是沒法和尋常女子一樣，覓個如意郎君，一世夫妻。」

「如何，事到如今還想做個娼妓嗎？」

盼盼低頭沉默了半晌道：「各人有各人的難處，雖然風華正盛的娼妓看似享盡榮華，但貧家女兒也有天倫之樂可享。我還是回家去，多辛勤攢些錢，覓個如意郎君與他相守一生吧。」