走回山與水的來時路：穿過山與水之間文化點的洗滌

自然，並非只是安靜地座落於城市的郊區，並非與城市格格不入，自然更多時候是城市發展的縫隙，是人們在車水馬龍之後，走入另一種水聲、鳥鳴、樹葉颯颯聲、喘息吁吁聲的喧鬧中，但心裡總是特別平靜。

臺北屬於盆地地形，周圍的山脈將低窪地區團團圍住，河流以淡水河水系散佈於臺北平原上，北有基隆河貫穿，下游於社子島、關渡一帶流入淡水河；西邊則是新店溪連接淡水河，成為臺北市與新北市的分界河。其實，自然環境中的水與山，與我們的距離如此之近，只是等待著我們參與進入它們的世界裡。

 

一、找尋碾米的聲音：水車寮步道

陽明山，對臺北人而言並不陌生，位處於山上的文化大學，以及周邊美式聚落、擎天崗以及竹子湖，都是週末休閒的好去出。

竹子湖，除為人熟知的三、四月海芋季以及五、六月繡球花季時期的海芋步道之外，約 500 公尺長的水車寮步道則是一條遊程耗時不長，相對高度落差不大，適合孩童與老人家同遊，也能夠同時飽覽山景、野溪與森林的親民步道。
 

清代，竹子湖一帶已經有漢人進駐開墾，最初是甘藷、玉米等旱作，隨著梯田與灌溉的水圳逐漸建造，種植的作物也改為中國引進的秈稻，也就是我們現在所說的「在來米」；日治時期，因 1921 年臺灣總督府的研究所技師發現竹子湖一帶氣候類似九州，故於此開闢了種植日本引進稻作的原種田，成功培育日本稻型「中村種」，並開啟一連串受日本人喜愛的稻種在臺灣廣泛種植的研究，而研究成功的米則稱為「蓬萊米」。
 

於是水車寮步道成為農民們運米、碾米必走的路，步道上的「米間遺址」則是竹子湖一帶唯一的碾米廠，雖然碾米廠已不復見，但留下的遺址與 3D 繪製的碾米廠意象，嘗試帶領我們回到那充滿碾米機聲響的那一刻。

 

二、聽流水潺潺的聲音：草山水道系統（藍寶石泉）

從竹子湖往山下走，在紗帽山大埔登山口旁邊，往步道走去，鑽入祕密小徑中，越過石拱橋之後出現的安山岩石屋，上頭寫著「湧泉台」，似乎告訴著旅人目的地就在眼前。石屋的門一打開，映入眼簾藍色粼粼的美景，直讓人讚嘆。
 

這裡俗稱「藍寶石泉」，是草山水道的第三個山泉水源。其實臺灣總督府在 1909 年即因應臺灣的衛生問題，從臺北水道水源地輸送乾淨的用水至臺北地區，只是隨著遷入臺北的人口逐漸增加， 1924 年起便開始進行新水源的水質測試，在 1932 年完成並啟用了草山水道，做為臺北地區第二座水源供應系統。

草山水道的設計者，是臺北水道設計者巴爾頓的學生佐野藤次郎，在整座水道系統中，則不時透露出許多巧思，像是來時路的石拱橋「第三水管橋」，則是以中線一分為二，一半採用完整石板做為橋面，另一半則是一塊塊石板鋪成，對應的則分別是無需檢修的溝渠以及需要定期檢修的水管路，因此一塊塊石板的設計，則是便於移開石板進行檢修。
 

至於石屋內的藍寶石泉，是透過安山岩天然過濾的泉水，富含礦物質，與石屋相映，造成泉水如藍寶石般的光澤。要一訪這般美景，只需要至臺北市自來水事業處網站登記，便能走進這陽明山上的祕密景點。

 

三、慢慢隱沒的打石聲：唭哩岸打石文化展示牆

唭哩岸石，是指在唭哩岸一帶採集、打石加工的石材。唭哩岸，是凱達格蘭族語「 KI-IRIGAN 」的音譯，意指海灣之意。可見得這片凱達格蘭人曾經生活的場域在過去應是海灣，經過造山運動而讓原本的海底浮出海面，讓富含礦物堆積、浮游生物痕跡的唭哩岸石得以被看見進而使用。

這些有著芥黃、珊瑚紅、鼠灰、茶色等色彩且耐火的唭哩岸石不僅被一般住家所使用，包括水圳、清代的臺北城牆、日治時期臺北帝國大學（今日臺灣大學）校門和臺灣總督府臺北醫院（今臺大醫院）圍牆，甚至是 20 世紀中期廣泛的煉鋼和燒玻璃、燒陶的爐材，也都是選用唭哩岸石。
 

18 世紀中期，即有漢人移居於此，就地取材蓋房舍，隨著遷入人口越來越多，形成半農半打石的聚落。直到 1970 年代禁採，打石產業才逐漸沒落。面對唭哩岸石建築逐漸被拆除，在地團體因而興起打石文化的記錄，以及「唭哩岸石銀行」的永續石循環。不過在 2019 年，隨著北投士林科技園區啟動，仍有過去的打石聚落受到威脅，甚至夷為平地。

在捷運唭哩岸站旁的「唭哩岸打石文化展示牆」不僅保存過去的石牆，也展示打石產業的過往點滴，期待為大眾提供唭哩岸打石文化的痕跡。
 

四、城市裡的鳥鳴與稻浪聲：舊雙溪河步道（五分港溪）

追逐著水聲，再向河邊去，來到的會是不遠處的五分港溪。

其實，五分港溪曾經是雙溪川的下游，向下流入基隆河，基隆河與雙溪川所切割出的沙洲沃土，稱為洲尾（今「洲美」），有著廣大的稻田。只是雙溪川水道蜿蜒，一遇雨便容易造成淹水災情，因此在 1965 年進行了截彎取直工程，讓雙溪川從現在的雙溪濕地公園一帶進入基隆河，這條雙溪川下游的河道，便成了「五分港溪」，也保持著河道原始的風貌。
 

但少了上游流動的水源，反而造成污水、垃圾的累積。在地方人士的努力下，不僅定期巡守清潔環境，更透過導覽、走讀和推廣活動，期望讓大家認識這條遺世獨立的溪水以及它周圍的美麗景色。

走在五分港溪畔的木棧步道，隨水道前行，聽著水聲、鳥鳴，回頭望著整片的稻田，抬頭看著適才才離開的大屯山群，以及振翅飛過的白鷺鷥，心情也跟著開闊了起來。
 

從臺北的角度，看到的自然，未必只是與世隔絕，有時候也能夠看到許多人們參與的痕跡，人與自然之間的互動，讓這些自然雖然落在城市發展之間的縫隙中，卻顯得格外有趣，有趣的是，它帶領我們去看到人們過去走過的路，有趣的是，它熱鬧非凡，卻讓參觀者心情特別平靜，有趣的是，它形成了我們認識臺北的一種角度。
 

---