陸小曼的前夫、《人間四月天》之外的悲劇英雄──王賡

悄悄的我走了，正如我悄悄的來，我揮一揮衣袖……

相信這段出自新詩〈再別康橋〉的名句，絕對是大部人的國文課回憶，同時在國文課堂上，大家應該都聽過本詩的作者徐志摩，是如何苦待元配張幼儀、迷戀才女林徽音、情愛糾葛陸小曼。除了國文課的介紹，徐志摩的愛情故事還被拍成電視劇「人間四月天」，裡面飾演徐志摩的黃磊，他那憂鬱的氣質、深情的眼神及嗓音，更是樹立起徐志摩多情才子的男神形象。

由於徐志摩的故事以及性格各異的三位女角，大多已經廣為人知，今天就跟大家聊聊一位在《人間四月天》中，戲分少到極容易被忽視的配角。他曾是眾人期待的青年才俊最終卻變成情場、事業、健康盡都失意的可憐人，而這一切都因徐志摩而起？他就是陸小曼的前夫──王賡。

奮發向上的求學青年

王賡，字受慶，江蘇無錫人。王賡的祖父曾擔任浙江湖州知府與浙江總兵。總兵一職在清朝的武官系統排行第二，僅低於排行第一的提督，官位是正二品。可想而知，王家曾多麼的顯赫，以至於可以留下一座九進祖屋。何謂九進？就是王家的縱向共有九處廳堂，每過一個廳堂就要過一扇門，所以叫「九進」……完全是豪宅呀！

但到了王賡這一代，由於家中再無人擔任官職，要維持過去顯赫的社會地位所帶來的應酬花費以及龐大產業，反而成為沉重開銷，以至開始家道中落。於是，王賡在少年時就決定棄絕一切嗜好去立志苦讀，後來順利考進清華大學，並因在校成績良好，能在畢業後獲得全額公費赴美留學的殊榮。到美國留學後，王賡拿到常春藤名校中的普林斯頓大學文學學士學位，但這不是王賡學霸人生的結束，因為大學畢業後，他又進入美國西點軍校就讀。

西點軍校是美國歷史最悠久的軍事學院之一，並與英國桑赫特斯特皇家軍事學院、俄羅斯伏龍芝軍事學院、法國聖西爾軍事專科學校，並稱「世界四大軍校」。而該校畢業生表現極為傑出，像是日後成為美國總統的五星上將艾森豪‧威爾、號稱美國陸軍之父的喬治‧巴頓、南北戰爭中的南方主將─羅伯特‧李、北方主將尤里西斯‧格蘭特（後來還成為美國總統），皆為其中的著名代表。

那王賡的在學表現如何呢？答案是：1918 年的 137 名學生中，他排行第 12 名畢業，依舊是學霸等級，還證明他是位文武雙全的通才。他的文學才華還讓他在就學期間擔任學校雜誌的編輯委員。注意，他可是一個中國人，卻有比美國人更優秀的英文底蘊，這完全顯示王賡的強大。如此優異的表現，使王賡剛回國立刻擔任中國出席巴黎和會的武官代表，之後則晉升陸軍上校，並在北京大學任教，在職場的開局可謂一帆風順。

婚姻─災難的開端

事業起步的同時，王賡在感情上也是春風得意。在 1922 年，他與陸小曼結婚。

陸小曼的父親陸定是晚清的舉人，之後畢業於日本早稻田大學，是學貫東西的知識份子，並且擔任民國度支部（也就是財政部）的官職。陸小曼的母親吳曼華，則是官宦人家出身，而且與大部分同時代女子不同，自小就受過教育，尤其在古文造詣還有國畫上頗具功力。在如此書香門第中長大，陸小曼接受的教育自然高品質。她 9 歲進入北平女中讀書，15 歲就讀法國人開辦的聖心學堂，父親還為她聘請英國籍女教員教授英文，所以陸小曼精通英文和法文，在學校畢業後，就被當時的外交總長顧維鈞聘用為兼職翻譯。由於時常跟著官員出席社交場合加上機智不俗的談吐，當時民國社交界就有「南唐北陸」的稱號（唐瑛和陸小曼），可謂北京社交界中最耀眼的明珠。

一個是留學美國且在軍界中嶄露頭角的青年才俊，另一個是才貌雙全且多才多藝的交際名媛，這個外表看似人人稱羨的美滿婚姻，卻很實際的證明「相處還比相愛難」。從前面的描述中，不難看出陸小曼時常出席各種活動。事實上，她也是喜歡享受並熱衷於活動的嬌嬌女。但王賡卻不是如此，從小他就棄絕一切嗜好，成人後則只埋首於工作。根據當時人回憶，王賡在軍職跟教職上都極為負責，一星期六天的工作是做好做滿，這也代表……王賡除了星期天，其他時間是無法陪伴陸小曼出遊交際，況且他也不想遊憩。

雙方個性的巨大差距，導致佳偶變怨偶，夫妻感情越趨冷淡。不過王賡在仍是關心妻子的好丈夫，所以在他公務後來更趨繁忙時，正好他認識的一位朋友來到北京，於是他就拜託朋友說：「又申，我實在無法太忙，如果我老婆想要出去交際，你能幫我陪陪她嗎？」朋友一如既往的熱情答應，這讓王賡很是高興，於是他跟陸小曼說：「以後你悶的時候，可以去找徐先生陪你玩。」

話說到此處，大家應該知道這個朋友是誰了吧？

徐志摩，字槱森，小字又申，他和王賡一樣受教於當世學問大家─梁啟超，並且和王賡一樣留學過美國，這也是兩人之所以建立友誼的緣故。在王賡看來，徐志摩為人風趣幽默，而且也是愛交際應酬的個性，想必能讓妻子開心。事實上，徐志摩的確很用心陪伴陸小曼，或者說……太用心陪伴陸小曼，陪伴到陸小曼想離婚，讓王賡除了工作上的軍帽，生活中還多添一頂綠帽！

「我要跟你離婚。」

聽到妻子這麼說，王賡整個人都呆住了。他並不傻，尤其各種街談巷議甚至是小報消息，早就充斥著自己的好友與老婆過從甚密。但他始終在忍，因為他知道自己無法在玩樂上滿足妻子，更因為他信任自己好友不會做出背叛友誼的舉動，只是……他在感情上想簡單了，在友誼上則錯信人了。

「我同意。」王賡果斷的離婚，他知道曾經的妻子在變心後就回不去了。1926 年，徐志摩與陸小曼結婚，二人的婚姻一開始就不被眾人祝福，婚禮現場非但雙方父母都沒到場，負責證婚的梁啟超還在朗讀祝賀詞時說出：「徐志摩，你這個人性情浮躁，所以在學問方面沒有成就，你這個人用情不專，以致離婚再娶，以後務要痛改前非、重作新人！」最後更結語道：「祝你們這是最後一次婚禮！」使徐志摩與陸小曼這對新人異常尷尬。（話說，著名武俠小說作者─金庸，是徐志摩的表弟。金庸的《天龍八部》中有一個名叫「雲中鶴」的淫魔角色，而徐志摩其中一個筆名就是「雲中鶴」......我有點懷疑金庸在拐彎罵他表哥。）

至於王賡，社會輿論一面倒的支持他，當時有報紙標題曰：「王賡讓妻，氣度非凡；志摩娶妻，文德安在？」但這只是表面，事實上，人們對這段失敗婚姻的議論仍不斷糾纏著王賡，以至於後來徐志摩意外墜機過世後，都有人在說：「王賡和喪夫的陸小曼鬧戀愛，王為再度追求陸，可謂揮金如土。」這對本就感情受傷的王賡是雪上加霜的打擊。

（順帶一提，說這話的人叫沈醉，是民初著名的情報頭領，同時也是我認為民國最八卦的喇叭嘴。除了說出王賡對陸小曼死纏爛打外，他甚至還爆出末代皇帝溥儀少年就陽痿的傳聞。）

開高走低的事業

感情上的失敗，並沒有讓王賡意志消沉，相反的，他在事業上仍繼續高升。

1928 年，王賡擔任了統轄東南一帶的「五省聯軍總司令」孫傳芳的軍參謀長、炮兵司令、裝甲車司令等職務。可惜後來國民黨發動北伐，讓孫傳芳兵敗如山倒，雖然目前沒有找到王賡在這段期間的具體戰績，但孫傳芳的消亡，也讓王賡成為敗軍之將，這對一個軍人來說實在不是太光彩的經歷。好在王賡的留美背景，很快就被蔣介石的小舅子─宋子文看中。

宋子文的妹妹就是蔣介石的老婆宋美齡，憑藉著裙帶關係，加上宋子文本身就是留美的經濟學人才，蔣介石崛起後，宋子文因此執掌財政大權。當時的中國，最主要的收入來自關稅，而民間眾多稅收中，「鹽」則是獲利極大的民生必需品。為了確保關稅及鹽稅的安全，宋子文成立了軍事組織：稅警總隊。

這支稅警總隊因為有宋子文撐腰，在裝備及補給上，甚至遠強於大部分正式軍隊。大家可以想像成警察性質的海巡署，卻擁有比國軍更強大的火力。事實上，稅警總隊竟還是蔣介石的軍隊中最先裝備坦克的部隊，完全證明這支部隊有多麼的高大上。當然，好的武器還需要優秀的軍人使用，參與稅警部隊的士兵被要求能識字，甚至還要研讀法律學問，當時中國 80% 以上的人是文盲，可見其標準的難度之高，而統御這些精兵的將領自然必須是強將，又由於宋子文本身的留美背景，他尤其希望將領同樣也是留美出身。

講了這麼多，就是希望大家理解宋子文為何會看上美國西點軍校畢業的王賡。看到此處，相信也有人會狐疑：「扣除被人戴綠帽，王賡也沒多衰呀？」那是因為，老ㄕ還沒提到王賡一生中的重大汙點，也就是「王賡事件」

話說 1932 年，日軍進犯上海地區，駐守上海的國軍奮起抵抗，史稱「一二八事變」。由於上海是中國經濟第一大城，還是各國重點投資的貿易城市，宋子文立刻命令稅警總隊加入戰局，而指揮官正是王賡。

就在眾人期待王賡展現用兵才能之際，卻發生一個傻眼的消息：王賡竟帶著機密文件被日本人扣押了！ What the hell？究竟身為一軍主帥的王賡怎會在開戰前就被日本人扣押？

有一說，是王賡開完軍事會議後攜帶機密文件，結果就跑去舞廳跳舞，結果被日軍偵查逮個正著。如果是這個說法，王賡就是怠忽職守，前途可說是徹底的黑了。但有另一說法是，根據稅警總團的總參議─莫雄的回憶，王賡當時奉宋子文的命令先去美國大使館，之後轉往由外商開辦的禮查飯店（今上海浦江飯店），卻沒想到日本人在先前已經把該飯店佔據成為陸戰隊司令部。結果當王賡抵達飯店，幾乎走到門口才發現有日本衛兵，而他老兄卻又一股腦地想走側門，然後還是遇到日本衛兵，而這一陣遮騰加上王賡慌亂的行徑引起日本衛兵的盤查，就把王賡及機密文件逮個正著。至於王賡為何會這麼不小心，當時的將領莫雄的解釋是：「王賡有深度近視，所以他看不清楚，這才被日本人扣押。」

給跪了。莫雄這說法大概會讓所有人都想翻白眼吧？一個西點軍校的海歸派竟就如此的白目？

「王賡事件」對一二八戰局影響極為震撼，因此當王賡被日本人放出來，國民政府立刻就把他關進牢裡軍法審判，最後以「擅離防地、怠忽職守」的罪名給關了兩年。但比起牢獄之災，社會大眾對「王賡通敵」的抨擊才是真正的重傷害（這當中還包含像沈醉這種喇叭嘴不斷宣稱他是因泡妞才擅離職守）。所以王賡出獄後，雖依舊擔任軍職，可卻只負責後勤物資。這代表王賡在榮譽以及前途發展上，自此高陞無望……

1942 年，中國加入以美國為首的同盟國陣營，擁有留美背景的王賡被任命為赴美軍事代表團團員。以當時中國跟美國的合作越加密切，這很可能是王賡扭轉命運的好機會。結果……沒有結果，王賡就突然過世了。他在前往的中途腎疾發作於埃及開羅過世，享年 47 歲，遺體則下葬在當地英軍公墓。

一個生不逢時的英才

王賡之死，除了英年早逝外，最讓我感到悲劇的是中國文化極為重視「落葉歸根」的觀念。我並不清楚王賡的遺願是否就是葬於當地軍人公墓即可，但假設王賡是在來不及交待後事的情況下過世，那對一生觀念嚴謹的王賡而言，不啻為一種悲哀。

回顧王賡的一生，其實看似讓他早年發達的學歷，很大程度卻是造成他日後悲劇的主因。因為在西點學校對王賡的評語中，是如此說：

Excellent student and extremely popular,……becoming more and more of the scholar and less the soldier Wang’s career was not successful from a military stand point. Wang’s life was one of sincerity, integrity and patriotism, He was a credit to West Point.
王賡是位傑出且贏得人心的學生⋯⋯（中略）⋯⋯他在西點的表現讓我認為他在學者上會遠優於軍隊職務。他是一位誠實、正直，且充滿愛國心的人。

雖然西點軍校是以軍事聞名，但其實該校的教育不局限於軍事，不少西點軍校的畢業生在軍事以外的不同領域發揮自己的才華。以王賡在西點軍校前的文學學位與西點中的校刊委員身分來看，說不定他會是個不輸徐志摩的文學健將？可在那個戰火紛飛的時代，誰會讓西點軍校的高材生去從事文學創作呢？而富有愛國心的王賡，又豈會不貢獻他的所學所長？所以王賡走上一條校方並不看好的人生道路……

或許，王賡在現代流傳的戲劇中並不耀眼，他的角色經歷及意義也並不突出。但在真實的人生中，每一個人都上演著獨一無二的故事，往深去了解，有時會碰上值得玩味的觸動。對我來說，王賡是真的慘，但在一次次的悲劇以及外人的描述中，我看到王賡展現出一生充滿原則並不向苦楚挫折低頭的男子漢形象。他無愧於西點軍校評語中的最後一句：

He was a credit to West Point.
西點軍校以他為榮

因此我寫下他的故事，讓這位戲劇中的配角做一回真正的主角，也對這位或許身處不同時代更能一展所長的英才留下一些念想。