【百人說書010】楊海英：要告訴所有人歷史的真相，這是我作為一個蒙古人的使命

談談新書《文明的遊牧史觀》中，您認為中華史觀和遊牧史觀有何不同

中華史觀是以自我中心思想為主，唯我獨尊，將中國視為一個自古不可分的整體，反倒忽略少數民族的敘事觀點。簡單來說，中華史觀就是一種被害者史觀，將所有「外族」形容成侵略者，卻把自己對周邊民族的侵害視為理所當然。

遊牧史觀則是一種英雄敘事史，以人為主，整體敘事相當人性化，有血有肉，我們崇拜的草原英雄也會犯錯、會失敗，而非高高在上、遙不可及；但中華史觀中，就有明顯二元對立的現象，比如佞臣或忠賢、敗將或功臣。當這兩種史觀碰撞在一起，就造成許多摩擦。

臺灣和蒙古在近代有著相似的殖民歷史，您對這段歷史有何看法？

中國人接管蒙古地區，是以統治者的姿態前來，卻發現蒙古根本不是中國人想像中沒有文化、野蠻的樣子，反而因為曾受日本殖民，日本引進現代化和人文主義思想，每個人守紀律、有禮貌；蒙古人自覺和這些中國共產黨人格格不入，而且中共認為這些蒙古知識份子還抱著日本人大腿，於是衝突就產生了。

這和當時臺灣 228 事件很像，國民黨將臺灣人貼上日本人的標籤，認為那是皇民遺毒，必須肅清，導致後續的衝突事件。這和後來蒙古內人黨事件某些根本的原因雷同，只是臺灣早了我們二十年發生。我並非要表示受到日本殖民是件好事，但它的確不只帶來災難。

在蒙古求學的過程中，有過什麼印象深刻的故事

蒙古人的歷史知識，來自老一輩代代相傳下來的口述史，我們從小就知道草原上曾發生的許多故事，包括成吉思汗等等，但這些和學校學得很不一樣，共產黨教育中的蒙古和我認知的草原完全不同，造成少年時的我內心很大的衝擊。

另外，我們從小接觸很多語言，在家說蒙古語，小學講漢語，有時老師上課會教俄語。到了中學時，學校規定要學第二外語，我書讀不好所以選日語，因為日語有漢字，不至於全部看不懂！大學持續讀日語專業，但我其實很想學阿拉伯語，不過那時沒有轉系的制度，後來就作罷了。

您現在主要使用什麼語言寫作

現在基本上都是用日語，雖然我會很多種語言，但是到日本求學後才慢慢接觸到文化人類學的研究，所以學術寫作方面還是以日語為主，但有需要的話可以自由轉換成蒙古語或漢語。

有時候會覺得很惋惜，明明是寫自己家鄉的故事，我卻要用別的語言、在別的國家才能書寫，尤其語言在轉譯的過程中有時會失去原意，那我想說的事傳到故土還會保持原樣嗎？不過我現在慢慢釋懷了，正是因為用不同的語言寫作，所以現在讓更多人認識蒙古，也未嘗不是一件好事。

您已出版了多本著作，寫作上有何常用的技巧

我在寫這些故事的時候，腦海想的不是文字，而是一幀幀的電影畫面，幻想我是一名導演，正拿著攝影機把這些人事物串接成反映時代的歷史圖景。

此外，歷史和人的關聯相當緊密，所以我在寫故事的時候一定會找出關鍵人物，用這個人的一生與歷史大事件重合的片段，構築成完整的敘事圖象，我在《沒有墓碑的草原》中寫了許多內蒙古文化大革命倖存者的故事，很多都可以拍成史詩電影。

離開家鄉後，對蒙古的遺憾

我常常在睡前想起蒙古，想起草原的風景，想起同胞的故事，也許是夜深人靜的時候孤獨感特別濃厚，常常回想起小時候牧羊的日子，很希望那樣無憂無慮的時光能繼續延續下去。

我到日本後不斷研究、書寫蒙古，也是為了補足這個遺憾，除了讓我自己不要遺忘過去之外，更要告訴所有人歷史的真相，這是我作為一個蒙古人的使命。

開始蒙古研究後，印象最深刻的事

身為一名文化人類學家，我經常回內蒙古做實地調查，在機場曾多次被攔下約談，我對內人黨事件的書寫在中國政府眼中是相當敏感的，他們無法否認這段歷史，但是要求我用字再收斂一些，不要過於聳動。約談我的調查員說，這樣寫會讓蒙古少年拿起槍和政府作戰，我笑著回應：「我沒那麼偉大。」因為，讓蒙古人拿起槍的原因只會是為了蒙古而戰。

如果有一天被抓去關，在監獄裡想讀的書

這個問題的答案我想過很多遍，我會選擇《蒙古秘史》，這是所有研究蒙古的人必讀的經典，它完整反映了遊牧民族的特性，後來的蒙古史都根基於此。

《蒙古秘史》以漢字標音，從蒼鷹和白鹿結合生出人開始，道出蒙古開天闢地以來的神話傳說，並結合歷史與地理，描繪蒙古古代的遊牧社會，如同一道絢麗的民族圖騰，我可以反覆讀好多次都不會膩。

除了蒙古研究外，平常還喜歡看什麼書

少年的時候其實沒什麼課外書可讀，當時被允許出版的書籍種類很少，後來慢慢開放了一點，也只能讀到一些俄羅斯小說。

現在的我喜歡讀詩，尤其喜歡俄國詩人普希金，我和他的性格有點類似，他身上也流有遊牧民族的血液。普希金最終在決鬥中而死，那是一種中世紀的浪漫，也是遊牧民族的浪漫。

最喜歡或嚮往的閱讀空間

日本的環境太逼仄了，我最嚮往的還是躺在草原上、在天幕底下，恣意斜躺在蒙古包裡，身旁有有牛羊經過，耳邊是風的呼嘯、蟲的鳴唱，靜靜翻著書頁閱讀。其實這就是我小時候的讀書環境，放學回家就要去牧羊，也許羊還會把書吃了，但現在已經回不去那段時光了。