【百人說書042】葉言都:普及歷史,是我一輩子的志願

若有機會穿越至南北朝,你會想寫下什麼書?

南朝是一個社會階級分化嚴重的社會,而北朝則是族群融合的社會,不管我穿越到哪一個,我要先判斷我的身份為何,才能去想像。

如果是一般生活還可以的人,而我的知識和記憶都還在的話,我一定會寫的就是「穿越日記」,因為這對我們學歷史的人來說,真的是太好的機會,可以有機會去驗證我以前讀的東西到底是真是假,我的推論是否正確,總之是好極了的事情。

聊聊《讓我們來到南朝》和《讓我們來到北朝》這兩本書?

我今年 70 歲,從我大二修了魏晉南北朝史之後,這段歷史就已經在我腦海存在 50 年了,即便我在碩士畢業進入職場打拼後,我都還是想著這件事情。退休之後,我以 55 歲的年紀考進臺大歷史博士班,這件事情被傳出去之後,開始有人來找我去教課,主要面對的學生是社會大眾而非歷史專業的人,算一算,我也教了 15 年。

正是因為我有這樣的經歷,所以我對「普及歷史」非常有感觸,而這件事情也是我一輩子的志願,我希望我能夠用我所學,再用一般人願意看、看得懂的方式去學習歷史,這就是我出書的初衷。

那麼,為什麼要選擇南北朝為主題呢?除了因為這是我的專業領域之外,你現在看到市面上普及歷史的書,大多都是環繞在唐、漢、清等等的,總之,就是沒有南北朝,沒有人寫過的話,我的書就更有價值與貢獻了。

寫作時遇過最有趣的事情是?

寫作這麼多年以來,讓我最有興趣的就是,常在不經意的角落,發現可以寫作的材料。就拿這套書來說好了,當時我在一間豆花店,發現一本舊書,仔細一看居然是《丘逢甲詩集》!我翻了翻,發現其實他寫了很多吟詠南北朝歷史的詩,正好可以放進我的書裡。

你認為歷史書籍與歷史小說的差異為何?

歷史書籍是學者們用找到的資料,設法去描述過去發生的事情,但是這些資料後人們不可能全都知道,面對這一些空白,我們只能去推論,而非斷定,這是歷史書籍的特性。

不過,也正是因為這樣的特性,給了歷史小說很大的空間,因為小說是想像嘛,在不違反史實和邏輯的基礎下,作者就能利用這些史料沒有提及的空白,去創作故事,把破碎的歷史連成一篇有趣的故事。

最喜歡的作家是誰?

以撒.艾西莫夫,他是在美國長大的俄國猶太人,他為人知名的就是他的科幻小說,但許多人不知道的是,他其實也是一名科普作家。

一個人對一門學科很了解,但同時又能用他的文字讓社會大眾看得懂且感到興趣,能夠作學術與社會大眾之間的橋樑,我覺得是一件非常厲害的事情,這也是我想要努力的目標。

影響你很深的一本書是?

我是 1949 年出生的,在我成長的年代,並沒有網路可以用,要查資料只能到圖書館,從我求學到我工作,這是我一直不斷在做的事情。

為了求證或是了解,我需要具備豐富的背景知識,而對我還來說,《大英百科全書》就一個很好的東西,不管在哪一個領域,這都是很有用的工具。

選一本書送給十年後的自己?

如果現在能找到一本,對未來十年的事情有所預測的書。十年可以發生很多事情,我想要在十年後看這本書描述的有沒有成真。

用一句話形容閱讀?

閱讀就是一趟心智旅行。

受訪者

葉言都,1949 年生於澎湖,祖籍北京,父系為滿族葉赫那拉氏。臺灣大學歷史系博士。曾任英文漢聲雜誌研究員、中國時報各項職務(從人間副刊編輯到財務長)、世新大學兼任講師、時報旅行社顧問、古蹟臺北故事館諮詢顧問、倪匡科幻小說決審委員等。現任東吳大學歷史系暨創意人文課程兼任助理教授、洪建全基金會敏隆講堂講師、臺北市長官邸藝文沙龍講師、時報文化出版企業股份有限公司獨立董事。曾獲第 8 屆時報文學獎科幻小說首獎(1985),作品〈我愛溫諾娜〉;第 11 屆時報文學獎推理小說首獎(1988),作品〈1649〉。著作《海天龍戰》(臺北:貓頭鷹出版社,2008),科幻小說集。推理小說〈1649〉改編為電影《遊戲規則》(1989)。談中國歷史:《讓我們來到南朝》、《讓我們來到北朝》(2019)。