認識過去，想像未來
，描繪世界的輪廓
孫二娘綽號母夜叉，是《水滸傳》一百單八將中僅有的三位女性角色之一，原先與丈夫菜園子張青在孟州十字坡經營酒店。夜叉是印度傳說中的神祇，原指「以鬼為食之神」，足見其兇惡。女性夜叉亦出自印度傳說，後被佛教吸收，在佛經中往往以美豔之形象出現，有時扮演考驗修道者的角色。
因著這些屬性，「夜叉」一詞在使用上如涉及女性角色，便產生了形象上的分歧。「母夜叉」作為一個綽號，可以指其形象美貌，也可以指手段兇殘，抑或二者兼具。
不過，小說中並沒有對孫二娘容貌是否美豔做直接的描寫，又或者說，對比於其他在容貌上著名的女性（如潘金蓮、閻婆媳、李師師、一丈青等等），孫二娘在角色的外型上，有著截然不同的設定。這與孫二娘獨特的身世有關：
初登場時，孫二娘與丈夫二人專在酒裡下蒙汗藥，迷倒旅人，奪其財物，再將其殺害，做成人肉包子販賣。當然，十字坡酒店戲裡戲外都惡名昭彰，許多人直接以之為黑店代稱，上門之客基本上有去無回。（至於為何這麼有名的店，還有那麼多人會著了他們的道，這又是另一個奇處了。）
孫二娘的父親是出了名的綠林大盜，其心狠手辣的性格，倒也算是家學淵源。這賣人肉的黑店，也就算是孫二娘所繼承的家業了（據小說情節看，這門生意在孫二娘夫妻手上似乎還頗有發展，甚至開了分店）。
她的丈夫菜園子張青，是她的父親選中的女婿，性格較為仁厚，與孫二娘形成鮮明對比。《水滸傳》凸顯現實荒謬之處在這裡明顯可見，即便是溫柔敦厚的張青，依舊跟著妻子在賣人肉、開黑店，顯然溫厚的性格與行為的良善未必相關。
更進一步說，《水滸傳》從來不是一部標舉善良風俗的小說，更不用談有什麼教化功能。孫二娘與丈夫的性格差異，並沒有終結十字坡酒店的邪惡生意，但張青加入這「家族企業」之後，也確實帶了一些改變。
張青曾與孫二娘約定出一些原則，有三等人不可下手：第一是雲遊僧道，當初花和尚魯智深到酒店裡喝酒，被麻倒之後便是靠著這條規矩才保住性命；第二是風塵妓女，這些人用身體賺的辛苦錢，謀不得；第三是流放的囚犯，因這些人裡面有許多「好漢」，不可錯殺了。
而這三條規矩，正暗暗勾勒《水滸傳》建構的價值輪廓。在這草莽故事中，傳統的仁義道德並不俱有主導地位，象徵正義與秩序的官府，是個腐敗的萬惡淵藪，故事中充滿著來自結構的暴力與惡意。
很多人從這個角度來看《水滸傳》，便認為梁山好漢們正在對抗著這吃人的體制，遂將之與當代公民運動等作連結。山寨口那面寫有「替天行道」的大旗，人們口裡吶喊著的「官逼民反」口號，似乎都為嘯聚山林的「好漢」們染上幾許浪漫色彩。
然而，《水滸傳》從來都不是一部偉大的英雄史詩，在濃濃的悲劇氣息中，往往更透露出荒謬的色彩。或者，悲劇與鬧劇有時驚人的相似，甚至存在著相同的本質。
水滸世界有自己的規矩，這是私家的正義。梁山泊是私家正義的集合體，每個來到梁山的好漢，來自社會不同階層，都帶著各自的價值觀。但來到這山上之後，脫落了人間的束縛如林沖、呼延灼等，便也能接號令、打城池；若是本來就殺人放火如李逵、魯智深等，便是得其所哉，是梁山第一等快活人。這些人在山上形成了一個不成文的共識──有原則沒細則，只有一句模糊的替天行道，這「道」的模樣是什麼，卻是宋江說了算、大哥說了算。
嚴格來說，《水滸傳》中的「道」缺乏了論述基礎，人們很難具體說明這個「道」的價值根源為何。大抵來說，便是見那人間有什麼不合理的、不公不義的，看了心裡不舒服，就靠暴力來扭轉。
是以，這自始至終是私家的正義，沒有點拳頭和本事，便無法維繫。
回到孟州十字坡酒店，孫二娘跟著大盜父親學得了一身本事，性格上當然也就是個殺人不眨厭的女魔頭。但自從張青加入之後，這人肉包子店也開始鋪展自己的價值觀，行起自己的「道」了。
我特別想點出的是上面殺不得的三等人，其中第二等「妓女」等風塵女子，這一條特別有意思。
從各個角度來說，《水滸傳》都是一部極為陽剛、父權的小說，書中對女性的醜化、貶抑、輕賤所在多有。如果是正面形象的角色，基本上都帶著男性視角的期待，如女將扈三娘，是個貌美如花的女中豪傑，偏偏整部《水滸傳》幾乎只提到她的長相而未給予任何台詞，形同噤聲。扈三娘後來嫁了矮腳虎王英，自然也不是出於本願，但嫁人之後又死心踏地跟著夫婿，成了模範妻子，這一切描述全然符合父權期待。所以，如果要在性別意識上給《水滸傳》打點分數，大概是死當再死當了。
不過，正是在這性別意識特別薄弱的小說中，張青等人對於風塵女子的同情，倒成了特別有意思的觀察重點。小說原文說道：「第二是江湖上行院妓女之人，他們是沖州撞府，逢場作戲，陪了多少小心得來的錢物。」
十字坡酒店對妓女的同情，並不基於任何性別、人權或女權之立場，純粹是一種素樸的、有著明確因果關係的正義感。因為這群人符合了某些條件，是顯而易見的「弱勢者」，身上帶的都是辛苦錢，是以不得殺。至於更為底層的窮苦人口，則連上酒店的可能都沒有，就不在此列了。
對於妓女與罪犯的不殺條款，恰恰展現了水滸價值中的兩個層面。其一是對於弱者的同情，且弱者的認定是主觀的，並沒有從從結構上徹底反省產生的論述作為基礎；其二是對於好漢（某種程度上，可以是相對於弱者的強者）的人格審美，這是一份浪漫的英雄惜英雄之情，因著對方是條重情重義、有血有淚的漢子，是以打從心裡認可。只要得到「好漢許可」的人，無論是身懷絕技，抑或重情仗義，都夠資格上山結拜，坐一頭領席位。
而此處所說的，對於弱者主觀的認定，正顯示出水滸世界裡「正義」面對結構問題時的簡陋與無力。就女性角色而言，《水滸傳》對於妓女這一類風塵女子採取的，基本上都是一種同情乃至肯定的態度。除了十字坡酒店的店規，書中後半部串起宋江與皇帝「趙官家」的重要人物，汴京名妓李師師，更是此一人物之典型。
無論是賣藝的藝妓，抑或賣身的色妓，在《水滸傳》中的地位，也反襯出另一類女性角色的醜化與貶抑。
這類女性角色在書中被描寫為「淫婦」、「蕩婦」，下場都是被梁山好漢「大快人心」的殺害，諸如著名的潘金蓮，以及宋江所殺的閻婆媳，都是這類人物的典型代表。然而，在水滸世界提供的視角裡，我們很難感受到這些女性實際上一直活在結構的縫隙中，苦苦掙扎著。
於是，在《水滸傳》的價值體系中，孫二娘可說是一等一的女性角色了。她不是嬌弱柔媚的女人，自然不會是敗壞倫理道德的淫婦，但她亦不能是知書達禮的良家婦女，否則上不了梁山。是以，孫二娘以近乎風塵女子的型態登場（《水滸》原文寫孫二娘出場：「下面繫一條鮮紅生絹裙，搽一臉胭脂鉛粉，敞開胸脯，露出桃紅紗主腰，上面一色金紐。），幹的是殺人劫財的勾檔，但又同時在丈夫面前扮演一個順從的角色，即便家業繼承自父親，最後仍依了張青所要求的新規矩。
而除了故事前期與武松有過幾番談話，孫二娘同大部分角色一般，在小說後半部幾乎是噤聲的。當然，這也顯示出孫二娘與丈夫張青，充其量只是一個功能性的角色，在後期的劇情發展中可有可無。（張青後來折在亂軍之中，草草一筆帶過。孫二娘痛哭一場後，不久後也被飛刀殺死）孫二娘真正的表現，大抵在夫妻二人與武松的一段緣份後就結束了。
不過，某種程度上來說，孫二娘與武松之間的情誼，依然是依附在張青與武松的兄弟情之下。與武松談輩分、論交情，稱兄道弟的是菜園子張青，而不是母夜叉孫二娘；說話的是丈夫，妻子只是理所當然的被算在這份交情之內。
孫二娘真正的性格，僅凸顯於她與丈夫間的對話中。她可以笑罵張青的老實，可以為武松作未來打算。她重情重義，只可惜在《水滸傳》的格局中沒辦法有太突出的表現。更重要的，孫二娘在水滸中的正面形象，仍舊不脫父權價值框架的審視，即便再精明幹練，依舊走不出這層限制。但也許也正是因為這樣一位特殊的角色，方能讓我們找到一個特別有意思的切入點，看見細節處透露的結構問題。
《水滸傳》不完美、亦不進步，他透顯的是舊社會裡的諸多框架與束縛，有顯有隱，顯者如官逼民反、英雄末路，這是作者有意的經營；隱者則如女性的噤聲、道德的束縛，這則可能是連作者都未曾跨越的限制。我無意藉由任何進步價值，審視舊時代之經典，甚至以之判定其文學成就。但身在新時代的我們，總必須透過一個又一個更新的視野，去檢視舊時代的的傷口，以思去路。
同場加映：學霸陪你讀《水滸傳》
北宋末年，民亂四起，官場的腐敗導致了社會動盪，恐懼、不甘、憤懣烙印在每個人的瞳孔中，這個無序的世界，只能靠自己拯救。
本月「人人話經典」的專文，將帶著大家進到《水滸傳》的世界，感受林沖退無可退、逼上梁山的心路歷程、體會宋江在亂世中用控制人心的權謀之術、品嘗孫二娘賣人肉包子背後反映的女性哀愁。
施耐庵寫下《水滸傳》，眾生百態栩栩呈現，每個人的故事各有能細細品味之處，不同的角色際遇，也鏡射出不同的觀點，水滸一百零八條好漢，你又最想讀誰的故事呢？
