對許多人來說，「宿舍生活」是學生時代不可磨滅的印記；在宿舍中消磨的大量光陰，使它成為一種形同「家」的所在。本次編輯部訪問 3 位分別在 1960、1970 及 1990 年代有過大學宿舍經驗的人，藉此帶大家一探不同時期的宿舍秘辛，以及他們對於這個非典型住家的感受！
1946年出生於臺南府城，1966年至1970年間就讀中國文化大學建築系；大三、大四搬到臺北市區與兄嫂合租，一邊實習一邊完成學業。獨行俠性格的他，認為宿舍只是一個晚上休息的地方。
1960年出生於基隆，1978年至1982年間就讀國立政治大學法律系；畢業後進入市區的事務所上班，並搬回基隆老家每天通勤。視女生宿舍為一個訓練自己獨立的溫暖所在。
1976年出生於宜蘭蘇澳，1994年至1998年間就讀國立清華大學材料系；大學四年都住學校宿舍，認為歸屬感來自於「人」，是宿舍重度依賴者。
PART 1 宿舍生活初體驗
能不能簡單描述當年的宿舍樣貌？
李：我在 1966 年進入文化大學，是創校後的第四屆學生。大一時的文化大學，把空教室排入床舖後就充當宿舍了，一間教室大概擠了二、三十個床位，都是上下舖，十分克難。那時教官也不太管我們，像每次掛蚊帳，都一路放到學期結束才拆，也沒人來管。
童：我是 1978 年來到政大的，當時聽說山上的地剛被學校買下來，還沒建。法學院女生是住在山下的莊敬二舍，大一是六人房，我都說住宿舍像睡水槽一樣（笑）。因為床舖都在上層，靠牆那面和中間間隔是以水泥隔開，只有面房內走道是厚木板和可收掛樓梯。學校除了提供書桌、櫃子之外，還有讓我們放盥洗用具的空間與鞋櫃，我們基本上都額外只帶草蓆、棉被、枕頭，頂多再一兩個娃娃。那時候沒有洗衣機、電風扇，衣服只能自己手洗，宿舍裡也完全不能用電，怕危險。
陳：我 1994 年進清大，我們學校宿舍滿特別，床是懸空掛在上面。房間四個角落各有張床，床的兩個邊鑲在牆上，對角用根天花板垂下來的鐵桿吊著，上下床全靠兩張床腳間嵌在牆上的鐵梯；當時就覺得宿舍好有趣啊，要這樣爬上去。但其實空間很小，每個人一張書桌，一個單門鐵櫃作為衣櫥，書桌在下面、床在上面，這樣可以省空間。
住進宿舍之後跟家裡的關係如何？ 平時會跟家人聯繫嗎？
李：我家人不太管我，但對我還是相當關心。那時候打電話不方便，我會定時寫信給他們告知近況。
童：我在家裡排行第五，家裡從來不反對我的決定，跟父母沒什麼衝突，但因為假日還是常回家，跟他們的關係沒有太大變化。
陳：第一次住宿舍覺得滿新鮮的，當時我爸開著車帶著一些東西載我到新竹，他開車回去的時候，我才覺得「啊我自由了」（大笑）。因為其實我家裡管滿嚴的，會管你有沒有在讀書，假日想出去玩也要有「正當理由」，所以到清大就大解放。
PART 2 宿舍時光
對於住宿品質有什麼特別的要求嗎？
李：那時對住宿沒有特別的期待，因為念大學其實也只是為了那張文憑，然後逃避兵役！所以也只帶必要的東西，我連枕頭也沒有，就墊一本七、八百頁的《微積分》或《西洋建築史》當枕頭，睡覺也沒床墊，就直接睡木板。
童：也還好。因為我們小時候家裡總共只有兩間房間，6 個小孩就自己分通鋪的床位。也因為人多，所以在外面好像也沒跟在家裡差太多。
陳：沒有特別，主要是那時候的宿舍沒有冷氣，只有一個微弱的旋轉風扇吊掛在天花板中央，所以每個人都會帶自己的電扇來綁在床頭，否則真的會睡不著。冬天的新竹風很大，有室友會帶烘被機來，我有借來烘過一次，結果睡到滿頭大汗。
在宿舍時會做些什麼？像吃飯、洗澡、 睡覺，是怎麼進行的？
李：讀書都會去圖書館，趕圖或趕模型的話，都是直接去製圖教室做，所以在宿舍裡主要也只在睡覺。平常吃飯就在學校餐廳裡打飯票，印象比較深刻的是，那時候過年餐廳都會休息，很難吃到飯。
童：政大宿舍洗澡是在一樓，每日下午 5 點到 8 點供應熱水，其餘樓層都沒熱水。所以冬天早上只有冷水盥洗時，有人就會接飲水機熱水來用。另外我們那時候還有整潔比賽，檢查室內有沒有掛衣服、梯子有沒有收起來、桌上乾不乾淨，像是書桌跟地板就不能有任何東西。檢查的人會在早上 10 點出現，我們要趁上課之前趕快收好。不過其實也沒什麼個人物品啦，那時候的學生很單純。也沒有電風扇什麼的，在宿舍煮東西當然更不用說。
陳：那時會花很多時間在宿舍，宿舍很少是空的，也常常去隔壁房串門子，或冬天大家聚在一起吃火鍋。吃飯的話，因為宿舍下面就有學生餐廳，常常穿藍白拖就走去吃了。至於衛浴都集中在一個地方，雖然不會真的沒有熱水，但因為一層樓住了兩個系的男生，應該七十幾個人吧，只有 5 間衛浴，所以都要等很久。常常去看了又乾脆回來繼續打電動，尤其 8 點到 10 點是熱門時段，浴室經常是滿的。
平常在宿舍會從事哪些娛樂？
李：那時沒什麼電子產品，只有 BB Call，室友會在宿舍裡打麻將、打拱豬或橋牌，我的話就是小提琴吧，到臺北後繼續去外面琴房練習。有時候會去聽音樂會，有的結束後還會有安可曲，常常聽完趕不到末班車，所以我也在公路局的車上住過好幾個晚上。後來搬到市區之後，就比較不用擔心趕不回家。另外，因為那時我就住在陽明山，附近洗溫泉都很便宜、有些還不用錢，偶爾會跟同學一起出來泡。
童：早上的課從 8 點開始，6 點下課。如果要再到市區，搭車大概也要一個多小時。所以我們住校的人除了看電影什麼的，平常基本上很少外出。我們 6 個人晚餐吃飽後，會一人買一包柳丁，拿著刀比賽誰可以不把皮削斷。因為柳丁最便宜，對我們來講是最好的選擇！我們比較常還是在宿舍唸書，主要的娛樂是和室友聊天。
陳：有時會在宿舍打牌和麻將，我比較多是打撲克牌。也會花很多時間上網，我們那時才剛開始流行上網，還是 BBS 的時代，只有純文字的那種。比較紅的好像就是臺大椰林、清大資工，大家就會上去交友。然後交誼廳只有兩臺電視，有時候想看什麼還得特地提早 1 小時去 stand by。那時候主要還是職棒跟籃球，大家滿瘋臺灣職棒的，兄弟象、味全龍啊，然後就互相損對方「你們那個投手很遜啊」（笑）。
在宿舍中印象最深刻的是什麼？
李：我那時候沒事就看書，所以書很多。除了建築相關的以外，還有像黨外雜誌也買了很多，但是都沒有留下來。不過那時候教官也不太管我們，所以幸好也不會怎樣。但印象最深的是到了學校註冊時，就有學長直接來問我要不要入黨，還說「我找你這個，比找其他十個人都有用」，應該是因為我爸在二二八時有受到一點傷害的關係。也因為沒入黨，我大一去成功嶺、大三去工兵學校的時候，政戰找了我很多麻煩。
童：我們是晚上 10 點熄燈、早上 6 點開燈嘛，那時總開關是在樓梯間，考試前都會有人真的唸不完，所以舍監一走你就會聽到馬上有人出來「啪啪」地開燈。但有時候會不小心開到我們的，我們 6 個人都在床上了，就說「麻煩妳再把我們的關掉」，因為我們沒有人要下來關（笑）。
陳：可能就是跟一些滿好的同學有革命情感吧，尤其是大家在準備期末考時抱頭奮鬥，念到很不爽時就「走啊抽根菸啊」，然後爬到頂樓去抽。有一次大一的時候我們跟室友在唸書，其中一個室友放陳昇的歌，有兩個人很愛唱，他們就一邊放一邊唱，放得滿大聲的。這時候忽然就有人來敲門，原來是樓上電機系的學長，他說「你們唱歌太大聲了」，我同學就說「那我把音樂關小聲一點」，然後學長就說「哦音樂可以啊，重點是你唱得太難聽」。等學長走後我們就哄堂大笑，「你看你們唱得太難聽了，學長都來抱怨」。
PART 3 離開宿舍之後
有哪些生活習慣因為住宿改變了？
童：嗯⋯⋯洗衣服吧（笑）。我更能夠體會父母的辛勞，養家不容易。因為我們家是做生意的，所以後來回家的時候，能夠幫的忙就儘量幫。另外，我覺得住宿舍會訓練一個人更獨立，適應這個社會環境的能力也會更強。
陳：應該就是因為很自由所以作息變亂吧，而且我們宿舍沒有門禁，24 小時開放，所以就常天快亮了去吃個早餐回來才睡。
對你來說，宿舍生活的意義是什麼？會把它看作是你的「家」嗎？
李：宿舍喔，哪有家的感覺？都沒有什麼溫暖哪！
童：一個人住太自閉了，喜怒哀樂沒人跟你分享，宿舍裡最重要的就是人跟人之間的相處。雖然不見得會看成是「家」，但學會如何「克己」、和他人互動，是我覺得收穫最大的部分。
陳：對我來說比較像一段成長時期，不會用「家」去定義，而是從本來跟家人居住，變成跟大家混居，但要獨立去處理自己很多事情，是一個過渡到後來進社會、自己住宿的時期。以當時一年生活所占用的時間來看，待在學校宿舍的日子，遠遠多於原來成長的那個家，所以說它曾經是個家也不為過。
.jpeg)
竹籠茨、三合院、透天厝到公寓，家屋的型態隨著時代、政策、經濟發展等大環境變 化，但即使美式公寓逐漸取代傳統合院，我們仍然可以從外觀的陽台、頂樓加蓋、鐵 窗、騎樓，到房舍內部的祖先牌位以及房間分配長幼次序，解讀出臺灣人與眾不同的空間利用方式。
本期《觀‧臺灣》以7篇專文討論「住的所在」的變與不變，編輯團隊更嚴選3款時代風 土住宅，邀您親臨鑑賞。
