許多臺灣人都曾聽過這樣的傳說:『這裡很陰,因為以前是日治時代日軍的刑場,所以現在鬼故事才這麼多……』
Case 1.日軍刑場傳說
地點:臺南監獄、臺北君悅酒店、臺北馬場町、臺南成功大學、彰化高中等各地學校
這類的傳聞,以臺北君悅酒店最為著名,中部的彰化高中也有類似的傳聞:學校以前是日軍刑場,有人見過被處刑的亡魂在操場上踢球,只是他們踢的並不是球,而是被砍下的頭顱。
臺灣各地有許多這樣的傳說,讓人不禁疑惑「日治時代的刑場有這麼多嗎?」事實上,日治時代的刑場附設於刑務所(監獄)中,全臺刑務所不過 8 所。以臺北為例,整個大臺北地區,只有一處臺北刑務所,它的所在地也並非君悅酒店現址,而是位於愛國東路與金山南路交界,那裡並不以「很陰」而著名。
除了地點上的錯誤,還有內容上的錯誤⸺日治時代的死刑並非砍頭,也不是在操場那樣的遼闊之地,而是在狹小的刑務所內對死刑犯處以「絞刑」(因此當然不會有彰中傳說中被當球踢的頭顱),處刑者也並非日軍,而是刑務所的官吏,真實狀況可說是不血腥到難以成為鬼故事。「日軍刑場」的傳說,與其說是臺灣日治時代的記憶,更接近中日戰爭期間中國對日本侵略者的印象。
即便大多數的地點有誤,唯有一處傳說的所在地,與真實的刑務所地點剛好吻合,那便是臺南刑務所。臺南人都知道,現今西門新光三越一帶,以前是監獄、刑場。因此周遭的各種KTV、電梯鬼故事,都有了足以解釋的歷史背景。但這一帶是否真的很陰呢?日治時期全臺每年執行死刑的人數多在 10 人以下,在臺南刑務所執行的數量更少。處刑人數較多的一年,是處決噍吧哖事件的參與者。若想要在新光三越遇到古早鬼,有很大的機會遇到余清芳,撞鬼之餘還能順便做口述史。臺南監獄直到戰後仍持續在使用,「很陰」的印象是否來自於戰後的經驗?若你所聽到的故事裡,出現的鬼魂死於槍決,那就便是了。
Case 2. 軍中小紅
地點:臺中成功嶺、宜蘭金六結、新竹關東橋、關西新訓中心等營區
許多男性談起當兵的經歷總是滔滔不絕,在他們的口中幾乎每個軍營都有女鬼,而且恰巧的是,這名女鬼多半叫小紅、擁有相似的經歷──傳說小紅原本是某個新兵的女友,在懇親會的時候,美麗的她身著顯眼的紅色洋裝前來探親。結果士官長注意到了小紅,藉口調開新兵,將小紅帶到無人的西側廁所強暴。小紅因此羞憤自殺,死後化身女鬼,持續徘徊在營區的廁所裡。
而在各大新訓中心也有小紅的傳說,彷彿每個營區裡面都有被強暴的可憐新兵女友,這當然並非事實。這樣的傳說也有其演變過程,宜蘭金六結的營區流傳著小紅的早期版本:小紅被士官長強暴後來到游泳池邊自殺,因此魂魄徘徊於游泳池。廁所要素是後來才加入這個故事的,但如今廁所已然成為故事的主場景,小紅傳說很常用於告誡新兵:「千萬不要踏入西側廁所。」
軍中常見的鬼故事,除了小紅,還有無頭部隊、無頭查哨官、燒肉粽鬼小販等傳說。這些鬼故事好發於新訓中心,並非是偶然。新訓中心匯聚了來自全臺不同地方的年輕人,眾多躁動而孤獨的心靈被集體關在營區,在這個時候講鬼故事就成為非常重要的活動,可以交流情感與傳遞訓誡。於是,軍中鬼故事就這樣一屆一屆的傳了下來。
Case 3. 搭車女鬼
地點:臺北辛亥隧道、宜蘭北宜公路
搭車女鬼可能是辛亥隧道最知名的鬼故事之一:夜半時分,一名女性在辛亥隧道攔計程車,司機看到她上車後將車子開到了目的地,乘客卻憑空消失,司機拿到的錢在隔天也變成了冥紙。司機覺得事有蹊蹺,重訪載客地,才發現一座車禍死亡的墳墓,墓碑上面的照片,正是他日前載到的女子。
這類故事,近似於美國著名的都市傳說「消失的搭車客」:駕駛遇到搭便車的女子,載她到目的地後,卻發現她從後座消失,經過調查才知道她早已去世。臺灣的搭車女鬼,或許是「消失的搭車客」流傳到臺灣進而在地化的結果。由於臺灣沒有搭便車的風氣,主角因此變成了計程車司機;除了「錢變成冥紙」這個在地的民俗要素外,搭車女鬼傳說在臺灣還有特定的落腳處⸺辛亥隧道。在美國,「消失的搭車客」流傳於各地,通常沒有特定的地點,但這個故事從 1980 年代在臺灣流傳以來,就已經被認為發生於辛亥隧道。如今,搭車女鬼可說是辛亥隧道的「名產」,許多人談起辛亥隧道,就會想到這則著名的傳說。
除了辛亥隧道以外,也有人說,會在北宜公路上載到消失於車上的女鬼。這兩地的鬼故事,都反映出它們的空間特徵:北宜公路曾是臺北與宜蘭之間重要的聯絡道路,但也是著名的危險道路,曾經發生許多意外,路上不時有冥紙飄散。辛亥隧道則鄰近殯儀館與墳場,這兩地都帶有濃厚的死亡氣息,正因如此,才成為鬼故事的附身之處。
Case 4.幽靈船
地點:衛爾康西餐廳、第一廣場
幽靈船是一個結合了真實與想像的故事。1995 年,臺中衛爾康西餐廳發生了一起震驚全臺的火災,造成 64 人葬身火海。在那之後,有人說看見了一艘「幽靈船」,正是這艘船載走了那 64 名死者;但幽靈船卻還沒有啟航,因為它要載滿百人才會離開。
衛爾康餐廳的火災是真,至於幽靈船,當然是想像與傳聞的領域。詭異的是,幽靈船的預言彷彿一一成真:有人說幽靈船往北開,導致了臺北的西門町快樂頌 KTV 的大火;也有人說幽靈船往南開,造成了屏東獅子林 KTV 火災。而臺中人則認為,幽靈船繼續停留在臺中,經歷隔年的夏威夷三溫暖火災與民聲大樓火災,幽靈船終於湊滿了 100 個「乘客」,就此啟航。
幽靈船傳說的預言「還會有 36 人死於火災」,在那個火災頻傳的時代,由於缺乏消防安全觀念,導致禍事不斷,竟無意中印證了預言。以至於只要再發生傷亡慘重的火災,衛爾康大火與幽靈船傳說就會又被提起,於是幽靈船成為那個時代的記憶。
關於幽靈船傳說,還有另一個發生地,就是臺中的「第一廣場」(今東協廣場)。曾有人說幽靈船停留在第一廣場上空,也有傳說,搭乘第一廣場的電梯就會通到當年的火災現場。儘管第一廣場未曾發生預言中的火災,但幽靈船停留在此地的印象仍揮之不去。或許,那場悲劇的所留下的記憶就是如此頑強。
Case 5.紅衣小女孩
地點:臺中大坑風動石
「紅衣小女孩」可說是臺灣最知名的靈異影片。1999 年前後,呂先生一家人前往臺中風動石出遊,用 V8 攝影機錄下了家族旅行的畫面。一年後家族中的姊夫病逝,家人們再找出這段影片,卻發現影片裡有一名他們不認識的小女孩。小女孩身著紅衣、臉色青白,不似活人。這段影片被寄到靈異節目《神出鬼沒》,播出後造成轟動,人們認為這是一段鬼魂的真實影像,也有不少人認為,紅衣小女孩即是山間的魔神仔。節目製作組後續又做了一整集節目來尋找紅衣小女孩,甚至在每集節目前放上「尋人啟事」,但始終尋訪未果,強化了紅衣小女孩的神秘性。
若我們以後見之明來看,畫面中小女孩的蒼白臉色,可能和當時的攝影設備有關。但是經過靈異節目的渲染,以及後續不斷的宣傳,即便有科學解釋的可能,「紅衣小女孩是鬼魅」的說法卻早已深入人心。
「紅衣小女孩」這個故事是靈異節目熱潮的結果,也是那個「相信透過攝影機可以拍到另一個世界的靈體」的時代,人們熱切地想要擁抱的影像「證據」。
Case 6.籃仔姑
地點:彰化鹿港
據說鹿港曾有「關籃仔姑」的民俗,雖然是屬於孩子們的遊戲,但卻讓人覺得有些危險:此遊戲是在中秋夜召喚名為籃仔姑的神靈問事,性質類似於碟仙;需要準備一個籃子,在裡面放上供品,從豬圈點香祭拜後,由被蒙眼的女孩們扶著籃子,其他人則唱著籃仔姑的歌謠來迎接,籃仔姑降臨後,便可以請祂回答問題。期間千萬不可提到「嫂嫂」一詞,否則籃仔姑會嚇得馬上消失。
籃仔姑之所以害怕嫂嫂,與祂令人同情的身世有關。籃仔姑原是一名小女孩,她從小失去父母,3 歲便寄居於兄嫂之家。嫂嫂對籃仔姑百般虐待,讓她做許多操勞的家務,甚至讓她睡在豬圈裡。在某個寒冷的夜裡,可憐的籃仔姑就這麼死在豬圈,因此關籃仔姑其實始於對豬圈裡籃仔姑的祭拜。彷彿能透過這種祭祀,遲來的彌補祂不正義、充滿遺憾的人生。「關籃仔姑」僅限未婚少女參加,正是這些與籃仔姑身份相似的女孩們,才擁有祭祀與召喚籃仔姑的資格。
與籃仔姑相似的,還有「椅仔姑」。椅仔姑曾見於 1941 年《民俗臺灣》的記載,椅仔姑除了使用椅子召喚以外,祂的身世故事與籃仔姑類似,都是被嫂嫂虐待致死的幼女。作者池田敏雄說,這是他從一位「自鹿港嫁到萬華」的老婦人口中聽來的。看來對於椅仔姑、籃仔姑這一系故事來說,充滿紅磚的古舊鹿港,成了保存它們的重要地點。
Case 7.日軍黃金傳說
地點:南投信義鄉姑姑山、高雄壽山、屏東鯉魚山、臺東知本⋯⋯等眾多地點
在臺灣的許多地方,都流傳著「埋有日本軍方留下來的黃金」這樣的說法。故事的開頭總是因為日本政府撤退時,來不及將黃金帶走,因此大批的黃金就這麼被藏在臺灣島上的某個地方,等待幸運兒的發現。這樣的傳說從戰後開始流傳,即便已經過了 70 年,許多尋寶者們陸續在臺灣多地開挖,卻沒有任何一個人挖到黃金⸺然而直到今日,仍有人相信這則傳說,計畫在臺東知本開挖尋找黃金。
儘管沒有人挖到黃金,尋寶者們並非一無所獲。高雄壽山曾挖出萬餘發的砲彈等軍火物資,屏東鯉魚山也挖出九十多箱炮彈。然而之所以會有這樣的收穫,是因為這兩個地點曾是日軍的要塞,存放有軍火物資也很正常。二戰末期,臺灣曾因為備戰而全島要塞化,不僅構築了不少防禦工事,要塞中也儲備有軍火。當時不少臺灣人曾被徵召協助,或許就是這樣的運送記憶,才產生了「日本人偷埋黃金」的印象。在戰後,這些軍火物資隨著日本人員的撤離而留在臺灣,意外被尋找黃金的人們所發現,可以說是一樁歷史的巧合。
Case 8.玉山小飛俠
地點:玉山
神秘的山區領域擁有許多傳說,玉山小飛俠可說是其中相當知名的一個。傳說玉山小飛俠身著黃色的小飛俠雨衣、頭戴斗笠,有時是一個人,多數是三人同行,徘徊於玉山一帶。若不幸在山上遇到他們,千萬不要向其問路,他們所指的方向,會讓人迷路甚至走向懸崖。
現今所知的玉山小飛俠故事,多源自於劉川裕 1995 年所著的《臺灣旅遊地區靈異實錄》一書,上面記載了一些玉山小飛俠的故事:曾有一名女老師在登山時遇到身著黃色雨衣、頭戴斗笠的人對她拍照,對方一拿下相機,她才發現斗笠之下根本沒有臉。還有登山隊員於岔路跟隨戴斗笠、穿黃色雨衣的人往前進,最後卻不幸跟丟且迷了路。
玉山小飛俠的故事廣為流傳後,這個傳說的發生地點也不只限於玉山,也包括奇萊山、武嶺等山區。但即便地點改變,事件的情境總是相似,小飛俠總是出現在登山客面前指引、帶路。由此可知,玉山小飛俠是一則脫離不了登山的傳說,而它所代表的,則是在充滿挑戰的登山路途上,具有危險性的不確定因子。