認識過去，想像未來
，描繪世界的輪廓
I don't do fashion. I am fashion.
這句帶點自信、不屑的名言，來自時尚品牌香奈兒的創辦人──可可香奈兒女士。
香奈兒出生於十九世紀末，當時的法國剛剛結束八十多年的政權更替及動亂，進入第一個長久而穩定的政權。她所居住的巴黎，也經歷了有史以來最大規模的改造，有著筆直的林蔭大道，無處不在的新古典主義風格廣場與公園，儼然是當時歐洲現代化都市的典範。
像巴黎這樣一個古典又現代的城市，會成為現代時尚產業的搖籃，好像是很合理的事。
事實上，巴黎的時尚火苗，在更早之前就開始萌發了。十七、十八世紀，太陽王路易十四的年代，巴黎宮廷中就有為貴族舉辦的「時裝秀」存在。而 1858 年，一個定居在巴黎、來自英國鄉下的窮小子，定義了我們今天的時尚產業。
這位英國年輕人叫沃爾斯（Charles Frederick Worth）。他二十歲來到巴黎的那年，不會說法語，也沒有親戚在法國，口袋裡甚至只有 5 英鎊，卻憑著在倫敦兩年的織品工作經歷，進入巴黎頗負盛名的 Gagelin-Opigez & Cie 高級織品行工作，還成為店裡業績 No.1 的店員。仗著業績嚇嚇叫，沃爾斯趁機說服公司開設時裝設計部，並交由他經營。有利可圖的生意，公司怎麼會不同意呢？於是，沃爾斯就一腳踏入時裝界。
一切的起源： House of Worth
對沃爾斯來說，1851 年是生命轉折的一年。這年，他與生命中最重要的女人瑪麗·韋爾內（Marie Vernet）結婚，也恰巧是在這一年，史上第一場世界博覽會，在倫敦海德公園舉辦，沃爾斯設計的服裝贏得大獎，打響了公司在國際的名聲。
四年後的巴黎世界博覽會，沃爾斯又再下一城，再度得獎，簡直就是公司的明日之星。
或許是公司眼紅他的發展，也可能是沃爾斯想放手一搏，接連獲獎的他最終決心出走，建立自己的事業。就在 1858 年的巴黎和平街，他和瑞典人奧托博貝夫合作創立了聯名商店 Worth and Bobergh，但創立之初生意平平。後來，拿破崙三世的妻子歐仁妮皇后竟然注意到沃爾斯，任命他為宮廷設計師，向他訂製了大量華麗的禮服。
有了皇后的加持，要大紅大紫也不是什麼難事了。沃爾斯的事業一飛沖天，時尚事業隨著法國第二共和一起漸走向巔峰。普法戰爭以後，沃爾斯更成立自己的個人品牌 House of Worth。
沃爾斯要求女職員穿上店裡的服裝展示給顧客看，因為他認為靜態的服裝無法展現服裝在行走時擺盪之美，而第一位模特兒，當然就是他的太太瑪麗沃爾斯。沃爾斯也在禮服繡上自己名字的品牌標籤──以前從來沒有裁縫師或設計師這麼做過──「品牌」的概念自此誕生。
沃爾斯還週期性地、每年兩次推出新設計，這種季度的概念，成為現代時裝展的雛型。對照現在一年兩次固定於巴黎舉辦的高級訂製服展（Haute Couture），要說沃爾斯是高級訂製服之父也不為過了。沃爾斯的成功讓許多沙龍開始仿效他的方式，找來真人模特兒進行近三個小時的服裝發表，當時被稱為一種「時尚遊行」。
四大時裝周的誕生：媒體週
二十世紀初，法國的時尚遊行風氣吹過了大西洋，傳入了美國紐約。
1903 年，紐約一間名叫 Ehrich Brothers 的服飾專賣店舉辦了一場時裝秀，被認為是美國的第一場時裝秀。到 1910 年，美國許多百貨商店都開始進行自己的時裝秀。這些時裝秀大多舉辦於午餐或下午茶時間，在店裡的餐廳演出，表演通常都帶有故事性且十分戲劇化。十年後，這種時裝秀已經遍佈全美各地了。
儘管巴黎才是高級訂製服的發源地，但第一場現代時裝週，其實是出現在美國。
1940 年代，美國的設計師、時尚雜誌和消費者仍將大部分注意力放在時尚之都巴黎，但由於正處第二次世界大戰，從美國去歐洲並不是容易的事，因此許多美國的媒體記者無法前往巴黎看展。為了這些自家的時尚工作者，就在 1943 年的紐約，埃莉諾·蘭伯特（Eleanor Lambert）舉辦了美國第一個時尚週，以展示美國本土的設計師作品。這確實促使記者報導更多美國國內設計師。
當時的時裝週並不叫現在慣用的說法「Fashion Week」，而是稱為「Press Week」（媒體週）──正好說明了，這是為了無法到場的媒體舉辦。到了 1950 年代，這一年兩次的時裝週改稱為「紐約媒體發布週」（Press Week of New York），直到 1993 年，才真正更名為現在大家所熟知的「紐約時裝週」，全球四大時裝週之一。
「英法之戰」：設計師的凡爾賽戰爭
蘭伯特不止創立了美國的時裝週，就連巴黎第一次的時裝週，也有她的身影。1973 年，法國時裝協會邀請蘭伯特擔任第一屆巴黎時裝週的監督，舉辦的地點是凡爾賽宮。這次的時裝週，除了向世界展示巴黎設計才華之外，還有一個重要任務，那就是為整修二戰後的凡爾賽宮募款（因為法國政府無力負擔整修費用）。
有趣的是，當時美國與法國各派出了五位設計師，法國出席的設計師大多是已經成名的大師，像是聖羅蘭、迪奧、紀梵希、皮爾卡登等，他們各自企畫了不同主題的華麗表演，秀場上出現了犀牛拉的大馬車、灰姑娘的南瓜馬車、凱迪拉克等搭配著交響樂，就連火箭也出現了。
反觀來自美國的設計師，幾乎都是當時名不見經傳的新人（現任美國時尚設計師協會CFDA 董事會成員 Donna Kara 當年以助理身份前往），且因為某些溝通上的行政疏失，美國的設計師們竟然都展示相近的主題，甚至由於缺乏模特兒調度短缺，美國設計師破天荒啟用了 11 位黑人模特兒，這是第一次有黑人模特走上巴黎伸展台。
這場美法設計師們的對抗，被後世戲稱為「凡爾賽之戰」（The Battle of Versailles Fashion Week），而美國是公認勝利的那一方。
1950 年代，蘭伯特成功舉辦紐約時裝週，給了一位義大利富商喬瓦尼·巴蒂斯塔·喬爾基尼（Giovanni Battista Giorgini）靈感。
這位富商經常前往美國做生意，在美國積累了不少人脈。美國成功的經驗讓喬爾基尼意識到，巴黎已不能滿足全世界時尚買手與客戶們的需求，現在正是義大利走向國際的大好機會。於是，1951 年 2 月，喬爾基尼在自己位於佛羅倫斯的豪宅中，舉辦了第一次義大利高級時裝秀，現場展出 10 個義大利品牌與 18 位模特兒，且出席這場秀的美國買家就有 6 位。
這是世界第一次注意到義大利的時尚產業。此後，1958 年，義大利時裝工會於羅馬成立，義大利的時裝週就固定由它們舉辦了。而四大時裝週中的倫敦時裝週，其成立過程與義大利的經驗十分相似，在 1984 年由倫敦時裝協會舉辦，直到今日依舊如此。
所以，「時尚」究竟是什麼？
回過頭來看，幾個時尚週的誕生大致說明了構成時尚的幾個元素：時代、消費、文化與最重要的──人，彼此環環相扣，缺一不可。
如果沃爾斯沒有在世界博覽會接連得獎，這位英國人或許沒有勇氣在異鄉獨立門戶自創品牌；若是歐仁妮皇后沒有任命沃爾斯為設計師，他的名氣或許無法如此響亮，促使「時尚遊行」的普及；如果不是世界大戰中斷了大西洋兩岸航線，美國的時尚媒體或許繼續追蹤巴黎的最新消息，紐約不會成為史上第一個舉辦時尚週的城市；若不是眼紅美國的發展，義大利的喬爾基尼不會自掏腰包舉辦義大利第一個品牌時裝展；如果美國與法國設計師沒有在凡爾賽宮一拼高下，黑人模特兒可能更晚走上巴黎伸展台。
或許可以這麼說，時尚就是某一時期人類社會的文化表現，隨著三者或強或弱的影響，時尚的景觀也就隨之變化，因此造就不同時代社會的不同表現。就像個舞台，不同時期有不同的舞台場景，不同的表演者表演不同的故事，誰站上這個舞台，誰就是時尚的主角。就個人角度來看，人類的性格會隨著年齡的增長、社會環境變化，對時尚也會有不同的喜好，時尚就是一種個人當下的價值觀表現。
若是到街頭上隨機找人提問：「你覺得什麼是時尚？」得到的答案可能會像一句莎士比亞只在中國說過的英文俗語一樣：「一千個讀者就有一千個哈姆雷特」，一千個人會給出一千個不同的答案。 故事十二月關鍵字 ABOUT FASHION ，無意定義時尚，也無意評論時尚的高級或低俗，而是想讓讀者感受「時尚」在時間中的變化萬千，甚至進一步追問：什麼是時尚？又是什麼塑造了現在的時尚？
關於前者，目前我看過最精確的回答，是來自今年甫過世的老佛爺卡爾拉格斐：
Fashion is a language that creates itself in clothes to interpret reality.（時尚是一種在衣服裡創造出來詮釋現實的語言。）
至於後者，故事編輯部誠摯邀請你一起來思考！歡迎在看完專題後，和我們分享你的答案。
（本文作者為故事StoryStudio 執行主編）
