百鬼夜行：從平安時代的政局動盪，探尋日本妖怪起源

妖怪學

以往喜歡讀周作人的雜文，周作人的興趣廣泛，甚麼都可以談上一點、說上一些。在〈鬼念佛〉這篇小文章中，他比較了中國與日本的鬼怪文化，具體地點出其中的差異：

日本的妖怪故事，有許多好的，可以和中國古代的志怪相比。因為這種怪物與人鬼不相同，幽靈找人，必定有什麼緣因，不論冤愆或是系戀，就是所謂業，無論在什麼地方必當找著，但是怪物必定蹲在一定的地方，你如若走到那裏去，就得碰上它，不管你和它有沒有恩怨。所以幽靈的故事動不動便成為講因果，而談妖怪的卻是全由於偶然，可以變化無窮。

在我手邊還有一些有趣的書，像是井上圓了著述的《妖怪學》，由蔡元培翻譯，以前囫圇吞棗的亂買書，看到蔡元培所翻譯的就買了下來。後來發現作者也不是一位簡單的人物，創立東洋大學的哲學研究，專研佛學，同時也是教育家，業餘的研究妖怪文化，目的是打破迷信，以科學的方式解釋妖怪的現象。

「妖怪」這個詞彙，主要從明治時代開始，當時隨著西洋的學術進入日本，學者們嘗試以心理學、哲學、物理學、化學等現代學科解釋大量不可思議的事物。「妖怪」成為統稱日語中魔物、鬼、むしろ、化け物等不同現象的用語。

日本的「妖怪學」從明治時代以來接續不斷，成為一個重要的傳承，井上圓了之後，民俗學大師柳田國男一系列的妖怪研究都是重要的作品。

目前日本最重要的妖怪學大師當屬日本文化研究中心的小松和彥，他成立一個龐大的資料庫，收集了日本各地妖怪的資料。

妖怪或是鬼怪的文化在世界各都存在，或許是人對於未知和不可思議世界的解釋方式。隨著文化的不同、時代的差異，想像出來的妖怪也各異其趣。

雖然每個文化當中都有各自想像鬼怪的方式，但從跨文化的比較研究而言，日本妖怪文化的豐富性則是其他文化所沒有的，除了傳統神道教的信仰，還有來自中國佛教、道教的影響，展現在文學、繪畫、漫畫、動畫……等，浸透在大眾文化之中

人何寥落鬼何多

從歷史上的發展來看，因為鬼怪太多，古代的日本政府成立專門的官員以處理妖怪的事物，即是所謂的「陰陽師」。最有名的陰陽師當屬平安時代的安倍晴明，相關的小說與漫畫不勝其數。

或許由於當時社會的狀況，混亂的局勢、人心的浮動，統治階層本身的問題導致各式各樣的亂局，將人世間紛擾的狀況歸咎於無可解釋的妖怪，也造就平安時代成為妖怪文化繁盛的時代，正所謂的「人何寥落鬼何多」。

日本的妖怪文化除了本土的因素之外，也有大量外來的影響，像是天狗的傳說。在日本各地出現的天狗傳說源自於中國的神話，在《山海經》之中紀載：

又西三百里，曰陰山。濁浴之水出焉，而南流於番澤。其中多文貝，有獸焉，曰天狗，其狀如狸而白首，其音如榴榴，可以御凶。

從中國東傳日本的天狗傳說，在日本人的想像之下，幻化出更多的形象，從平安時代所留下的《今昔物語集》之中可以看到 11 則天狗的故事，故事內容相互之間的差異性很大，天狗或帶給人類災難、或給予修行者修練上的障礙、或與其他的鬼怪相互爭鬥，與在中國的形象已經不同，祂們亦正亦邪，喜歡在戰爭、騷亂的時代中，帶給人類災難，但有時也會選擇善良的一方。

或許正如日本民俗學專家柳田國男所言，日本妖怪的特色就在於正邪互相轉換，沒有特定的立場，冤魂如果善加侍奉，也可以成為保護者。

日本的妖怪或許起源於泛靈論的想法，覺得萬事萬物之中都存在精靈鬼怪，充滿不可知的事物，妖怪博士小松和彥認為從廣義而言：

圖像化、漫畫的妖怪

妖怪文化離不開人世間的變化，平安時代的妖怪和當時不安的政治與社會局勢相關，在江戶時代也隨著時代的改變而有不同的風貌。江戶時代的工商業繁榮，城市裡的娛樂事業也隨之增加，大量的戲曲、繪畫、小說都在此時蓬勃發展，妖怪成為娛樂產業中的一環。

江戶時代大量產生的妖怪畫或是繪卷，使妖怪的傳說從文字成為圖像式的想像。當時廣為流傳的《百鬼夜行》為狩野派畫師鳥山石燕的作品，分門別類的對於鬼怪詳加介紹，並且有圖有真相，將妖怪具象化的介紹給大眾，按圖索驥，宛若妖怪百科全書。

妖怪到了江戶時代似乎已經脫離原來的自然界，成為城市裡人們閱讀的對象、茶餘飯後的娛樂，這個趨勢到了二次戰後更加興盛，原因來自漫畫文化的發展，最有名的則為水木茂，其所創作的《鬼太郎》成為日本家喻戶曉的人物。

我曾經在日本的不同博物館中看到妖怪的繪卷，像是 2013 年三井美術館的「大妖怪展」和橫須賀美術館的「日本の妖怪を追え！」，都在夏日舉辦。夏日似乎是妖怪大量出沒的期間，搭配著祭典與相關的民俗文化，在日本成為重要的傳統。

三井美術館的「大妖怪展ー鬼と妖怪そしてゲゲゲー」展出難得一見的妖怪圖卷，展覽從鎌倉時代、南北朝時代的「北野天神緣起」、桃山時代的能面這些重要的文化財開始。文物最多的則是江戶時代百鬼夜行繪卷、浮世繪當中的怪物圖，展覽最後還展出水木茂的手稿，將上千年的日本妖怪文化具體的以視覺的方式呈現出來。

百鬼夜行的起源來自平安時代的社會動亂，當時的人相信人間與另外一個空間的界線並不明顯、幽暗未明，兩界之間的界線經常會重疊。在白天活動的人類，在夜間活動的妖怪，兩者平行的存在。當夜晚來臨，成群結隊的妖怪出行，宛若參加廟會一般。

我在展覽中看到江戶時代的百鬼夜行繪卷，包括狩野派畫師狩野晴川、狩野洞雲的百鬼夜行圖，展現出豐富的想像力。

除此之外，江戶時代的浮世繪大師對於妖怪的想像與描繪也別具一格，被人稱為「奇想的浮世繪師」和「幕末的修羅繪師」的浮世繪畫家歌川國芳，在他的作品中充斥著奇思怪想，加上大膽的構圖，使妖怪畫卷展現了創新的成分。

舉例來說，「相馬の古內裏」這幅作品中，以歌川國芳獨用的全景畫法，巨大的骷顱佔據了畫面的三分之二，由上往下窺伺，使觀者一眼就被震驚且吸引。

 

這幅畫很明顯地影響了以《鬼太郎》聞名的漫畫家水木茂，漫畫筆下的妖怪並不恐怖，有著七情六慾，害怕被人遺忘，想要與人類交朋友。在「がしゃどくろ」這幅畫的原稿中，構圖很明顯的來自歌川國芳的「相馬の古內裏」，只是在原野上奔跑的變成了少女。

水木茂以漫畫的方式繼承了妖怪畫的傳統，將妖怪的故事透過漫畫，賦予其新的生命力，在民間家喻戶曉的流傳著。