認識過去，想像未來
，描繪世界的輪廓
2014 年 6 月 16 日，韓國京畿道廣州市「分享之家」（나눔의 집）的幾名元韓國慰安婦向法院提起告訴，控告韓國世宗大學校（세종대학교）教授朴裕河（박유하，早稻田大學博士），指稱其著作《帝國的慰安婦》（韓 2013，日2 014，臺 2017）損害名譽。
2015 年 2 月 17 日，首爾地方法院判決《帝國的慰安婦》必須刪除三十四處內容的假處分。韓國網友認為此三十四處內容，最具代表性的是以下五段，筆者翻譯如下（韓文來源請點我），藉此我們得以理解《帝國的慰安婦》何以引起如此大的風波：
a. 為了明白慰安婦的本質，首先要知道的是，「朝鮮人慰安婦」的痛苦與日本人娼妓的痛苦，基本上是一樣的。（韓文本，頁 33，以下四點同）
b. 誘拐慰安婦並將之強行帶走這樣的事，至少在朝鮮的土地上，日本軍方並無公然如此作為。換言之，雖然日本軍方有創造需求，但沒有證據可以證明，軍方有立即強行帶走慰安婦的舉措。（頁38）
c. 慰安婦的工作是，撫慰離開家人或故鄉而前往遙遠的戰場，並且明天可能就會死亡的軍人的身心，進而引發他們的勇氣。這個基本工作內容，雖然也有做不到的例外，但身為「日本帝國」的一員，被要求如此工作內容的「朝鮮人慰安婦」，也有萌生愛芽的可能。（頁 65）
d. 否定慰安婦問題的論者，認為她們原本就是「賣春」，而我們只由「強姦」的立場來理解。但事實上，以上元素都包含於其中。也就是說，慰安婦是在殘酷的食物鏈之中，實際上即使只是賺到少少的錢，但基本上是能預想收入的勞動，於此意義上，可稱為「強姦的賣春」或是「賣春的強姦」。（頁 120）
e. 但是，實際上朝鮮人慰安婦是為了「國家」而被動員起來的，她們也具有以下的面向：與日本軍人一起取得戰爭的勝利、守護他們、鼓舞士氣。大使館前的少女像卻將她們這些身影隱匿不見。（頁 205）
沒有通讀全書的人，容易受法院影響，判斷「作者立場親日」、「試圖為日本開脫」。那麼，這些文字能夠徹底代表《帝國的慰安婦》嗎？再者，朴裕河究竟是如何理解、定位慰安婦？認為「誰應該道歉」？本文旨在梳理《帝國的慰安婦》的立場與觀點，藉此理解韓國輿論對作者的批評，及本書試圖闡述的結構問題。
＊＊＊
首先，筆者將前列五段內容，按照慰安婦的「起始」、「過程」、「結局」整合討論，同時適當地補充《帝國的慰安婦》的內容，呈現作者意欲描繪的「慰安婦」，究竟是甚麼樣貌。
起始
顯而易見的是，首爾地方法院認為 b 有違事實，這代表法院認為有證據指出，日本軍方強行帶走朝鮮女性，或是誘拐詐騙。不過，作者表示「將朝鮮貧困女性帶到戰場上的，主要是朝鮮或日本業者」（以下框內引文全係中譯本），也就是那些為滿足日本軍方需求，用各種手段招募朝鮮女性的民間業者。
《帝國的慰安婦》花費不少篇幅討論「業者」，其中不乏「朝鮮人」。他們欺騙貧困的家庭，以「能夠寄錢回家」、「過上好生活」為誘餌，帶著這些懵懂無知的女子，前往戰場。如若缺乏業者的配合，產生慰安婦將增添不少困難。
整個共犯結構不僅有「業者」參與，根據本書提供的事例，有的情況是，某天村子來了一位日本男性，他連同朝鮮人村長一起拜訪貧困的家庭，同樣以「有份可以賺錢的工作」為由，吸引年輕女子參與。作者質疑，難道這些「協力者」如朝鮮人村長就沒有責任嗎？
必須指出的是，在「日本軍方」之外，本書揭示「業者」、「協力者」扮演的角色，但這不代表作者認定日軍無罪。作者明言：「招募慰安婦的工作是軍人直接委託給業者的」，「日本軍方確實有慰安婦的需求，也介入了慰安婦的招募與運送過程，這點可謂毫無疑義。」日本軍方確實背負不可推卸的責任，但僅憑一己之力也難以包辦所有環節。
過程
接下來聚焦在慰安婦的過程（除 b 外的四點），也就是如何理解慰安婦的自我認知，並定位慰安婦與舊日本帝國的關係。在此必須先釐清一點，自1910年日韓合併之後，所謂的朝鮮人慰安婦，身分是日本國民。而在朝鮮人慰安婦出現之前，就存在由日本貧困地區（九州）女性擔任的「唐行小姐」（からゆきさん）。因此，朝鮮人慰安婦，其實是日本人慰安婦不足時的「替代品」，朝、日兩方共同承受這份痛苦。（當然人數明顯不成比例，朝>日）
作者認為，正因為朝鮮人慰安婦在當時屬於日本帝國，是法律上的日本國民，部分女性自小受日本教育，在皇民化運動的影響下，上戰場「慰安」士兵，其實也是為國作戰，她們可能以此為榮。自然，作者也提醒，這種「光榮感」也可能是朝鮮人慰安婦在面對困境時（必須當慰安婦），不得不藉此建立「尊嚴」，維繫「自尊」的一種方法。（對應 a、c、e）
明白這一點，才能理解《帝國的慰安婦》為何稱慰安婦與日本軍人曾經是戰友。同時因為慰安所是受日本軍方管理，凡事明文規範，自然與隨機的「強姦」有別，於是作者指出單從「強姦」理解「慰安」，不符合歷史事實。（對應 d ）
結局
關於慰安婦的下場，通常認為被「日軍棄之不顧，慘遭虐殺」。然而透過前述討論可知，第一線實際管理慰安婦的人，其實往往是業者。慰安婦沒能順利歸鄉，業者當然需要負責。至於被目為惡人的日軍，反而有幾個例子表明，他們護送慰安婦返國，或提供某種程度的保護。
部分不肖的業者為謀求利益，符合日本軍方的要求，對慰安婦輕至言語羞辱，重至體罰打罵。業者在戰爭結束後，率先逃跑，棄慰安婦不顧，因此她們對業者的憤怒，並不比日軍少。此外，作者認為理應負責的韓國政府，卻因為忙於建國，而忽略安排外地朝鮮人的歸鄉事宜。
結構問題
至此，先簡單歸納本書關於慰安婦歷史的幾項重點：
（一）慰安婦大部分有經濟問題（能寄錢回家），或是家庭教養問題（想讀書被拒絕）。慰安婦確實有被日軍強行帶走的狀況，但更多的例子指出，業者、協力者扮演的角色，較日軍有過之而無不及。
（二）當時的朝鮮人在法律上係日本國民，慰安婦受明文規範，應與「敵國之女」區隔。日軍在戰場上的暴行（強姦），也應與「慰安」有別。
（三）在日本人慰安婦不足的情況下，隨著日軍的進攻路線，慰安婦的需求不斷提高，於是從鄰近的朝鮮地區招募慰安婦。朝鮮人慰安婦，是日本人慰安婦的替代品。
（四）戰爭結束後，大部分的業者拋棄慰安婦，獨自逃跑。在幾個例證中，可見日軍曾提供協助或保護，令朝鮮人慰安婦返鄉。相形之下，同時間的韓國政府並無作為。
以上四點，是從文初的五點（abcde），配合本書的內容，逐步整理後的結果。透過這四點，可以說作者試圖還原慰安婦的「實像」，呈現日軍之外的各類角色，點出他們應負的責任。
帶出更多需要釐清責任的環節，不代表寬宥日本軍方，乃至日本政府。作者表示，即便慰安所有規範，可以說很「文明」（有管理），但這也是一個「將女性物化的暴力裝置」，這些貧困的女性因此淪為「無人格的物品」。國家承認的合法空間，「無非是個充滿暴力的野蠻之地」。
當大部分的人將重點擺在「慰安婦是不是娼婦」上，也就是爭吵朝鮮人女性是否樂意成為慰安婦時，作者的目光則是關注整個「結構」。本書最重要的立論也在於此，掌握整個結構的問題，解決結構問題，才能消滅慰安婦的需求。
軍事‧經濟‧性別‧殖民
慰安婦是軍隊的需求品，安慰大批的男性，在離開「非人」的戰場後，尋求「日常」，也就是在戰場上難以獲得的「女性」、「家庭感」。軍隊存在一日，慰安婦即使改頭換面，終究難以消失。這也是為何作者提及，駐韓美軍旁的基地村，也曾有「慰安婦」。
再來是經濟問題，慰安婦大抵經濟狀況不佳，於是才在誘拐或威逼下，無奈從軍。作者指出，舊日本帝國沒能解決殖民地的貧困問題，間接「產生」慰安婦。
最後是性別，在經濟條件不佳的情況下，韓國傳統家庭通常會捨棄女兒，而非兒子，這是第一種歧視。戰爭結束後，朝鮮人慰安婦不願回家，作者認為韓國傳統家父長制度必須負責，因為他們崇尚純潔主義，排除「被玷汙」的女性，導致她們不願歸鄉。
整合上述軍事、經濟、性別三點，本書將矛頭指向整個殖民體制。正因為日本決定開戰，導致軍隊開拔，創造對慰安婦的「巨大需求」；又因為沒能改善殖民地的經濟問題，朝鮮女性不得不從軍求生存。性別則是雪上加霜的毒藥，強化整個結構。朝鮮人慰安婦是否樂意「從軍」，是否待遇「較佳」，這其實都無礙本書最重要的關心，結構不倒，慰安婦永遠存在。
＊＊＊
《帝國的慰安婦》追究業者、協力者的罪責，並從整體結構的視野，釐清慰安婦的性質，以及日本政府扮演的角色。作者確實曾提及，受皇民化運動影響，或是出於維護尊嚴的自我欺騙，朝鮮人慰安婦也可能與日軍成為戰友，甚或相戀。然而，承認一個「人」在「非人」的狀態下，依然能夠嘗試維繫某些「人的感覺」（為國家付出的榮譽感、與日軍建立情誼），並不能減輕日本政府的罪惡，以及業者、協力者不可饒恕的責任。
要求女性成為「完美的受害者」，按照作者的說法，這滿足的是韓國的「受害者意識」。稍稍承認慰安婦的「不完美」，彷彿侵奪韓國方面討論慰安婦議題的正當性。慰安婦就該是少女（與普遍事實不符），雙腳赤裸（突然被強行帶走），被日軍強行帶走，最後慘遭虐殺於異域。這是韓國社會普遍的共識，也是主流慰安婦論述，神聖不可侵犯的立場。
筆者認為，作者朴裕河無意為日本政府脫罪，她試圖另闢戰場，終止「慰安婦是否為娼婦」，或是「自願與否」的爭論。她的重點是「殖民─邊陲」、「男性─女性」、「富裕─貧困」的結構，於是從這樣的架構來討論慰安婦問題。
這樣的論調提醒吾人，一個曾經被殖民的國家（韓國），尋求曾經殖民他人的國家（歐美諸國），施壓日本，真是天大的諷刺。更遑論曾提供駐韓美軍慰安婦的韓國政府，只要帝國（如美國）的擴張一日存在，那麼殖民地（例如韓國）就必須滿足需求。
不過，將問題提升到結構的層次，或是歸罪於韓國的家父長制、性別歧視、經濟問題，確實也容易讓人某種程度上，傾向降低日軍應負的責任。更重要的是，我們不應該將一個國家的社會狀況，視為產生慰安婦的原因。作者提供的諸多因素，確實有意識、無意識地協助「產生」慰安婦，但筆者認為，這不應純粹視為韓方應負的責任。畢竟，挑起戰爭的是日本，而這一點也是韓國輿論指責作者的原因吧！即使我們弱小，或存在某些歧視，追根究底，創造出邪惡的需求，才是最需要被指責的存在。
罪惡不是等量的包袱，犯人有的揹得多，有的少。我們自然不能因為別人擁有更多罪惡，而認定自己無罪；但也不能因為我也有罪，而寬宥別人的罪愆。朝鮮人業者、協力者的出現，或是朝鮮人慰安婦某些與日軍的「友好」行為，可能傷害韓國人的情感，但無法抹除：「慰安所、慰安婦」就是不該存在的暴力裝置。今時今日，沒有一個社會同意，讓士兵排隊等著去慰安所，讓女性成為慰安婦，因為那都是「非人」。
在可預期的未來，慰安婦問題並不會因為本書而消失，甚至可能越吵越烈，永無寧日。對筆者而言，本書彷彿拳擊對決的中場哨聲，提醒我們，停一下，好好想一想。在回答「誰應該道歉」的設問前，我們可以先檢視自己，是不是也成為共犯結構，並反思這樣的「結構」是否仍然存在。
更重要的是，一個完美的受害者，及其背後的韓國社會，能夠與日本攜手尋求和平嗎？這不只是韓國、日本的考驗，更是臺灣的課題。我們都需要擺脫殖民體制的結構，然後面向未來，繼續走下去。
＊本書還有從國際法、國際關係討論慰安婦的章節，以及探討韓國國內如何認定慰安婦的問題，限於學力，筆者未能介紹，還請讀者見諒。
＊如果您對此議題感興趣，推薦幾篇相關文章：
【紐約時報中文網】
【轉角國際】
