【跨界殺手】一場發生在南半球部落的「笑死病」，竟為40年後的狂牛症找到了病因？新幾內亞的「庫魯症」

在 1950 年代的巴布亞新幾內亞，突然出現一種奇怪的病症──患者一旦染上這種病症，就會出現激烈的顫抖、狂笑、無法進食等症狀，西方科學家深入部落想要找到治療的方法，但卻徒勞無功。究竟這種病症是什麼？科學家又是如何從原始叢林中抽絲剝繭找出原因？

不尋常的死亡人數

故事得從 1940 年代說起。當時澳洲政府開始探索周遭島嶼，其中最重要的一座島，就是位於澳北的巴布亞新幾內亞（Papua New Guinea）。政府派出的探險隊花了好幾年，一路深入叢林裡的各個部落、並深刻觀察這些族人。到了 1947 年，偵查隊才終於在最原始的一片雨林裡，發現了當地的佛瑞族（Fore）。

偵查隊原本以為佛瑞族也會跟他們之前遇到的部族一樣，排斥這群白皮膚的外來者。但意外的是，佛瑞族竟然對接受西方文明一點障礙都沒有！族人對這群外來者熱情款待，還很有耐心地接受了好幾個小時的普查。

很快地，族人甚至還放棄了自身極為繁瑣的傳統文化習俗，開始種植咖啡、挖起廁所、還開設了商店。工作就這麼順利地進行著，過沒多久，偵查隊注意到了一些不尋常的現象──那就是，死亡人數有點不尋常。

1950 年，偵查隊的成員發現，某些村莊的死者數目有點太多了，他向上級報告當地人的症狀：「當地人似乎受胃病所苦，會如得了瘧疾般激烈顫抖，很快就死掉了。」原本他們沒有太在意，然而一年又一年過去，越來越多人出現這種症狀，其中又以婦女及小孩為大宗。在訪問當地人後，族人說這是一種叫「庫魯」（Kuru）的巫術。

一頭栽進部落的年輕醫生

「庫魯」就是「顫抖」的意思。偵查隊醫師根據病人的狀況，給予這種病症一個更令人心驚肉跳的名字──「笑死病」。當他試著為一名患病的婦人塗上治療肌肉疼痛的藥膏，緩解她的症狀時，婦人馬上就痛得扭曲著身子，但是症狀並沒有緩解，反而出現比先前還更激烈的顫抖與傻笑。當地人趕忙勸他：

不要再用你的魔法了，那勝不過我們強大的巫術的。

隨著死亡人數越來越多、部族也顯得越來越躁動。對於澳洲政府來說，這是一個非常危險的訊號：如果西方科學沒法戰勝「巫術」，那麼當地幾百個人的管理機構，要面對的就是幾十萬恐懼與憤怒的族人。

因此，不久後澳洲科學家便開始提出各種假說，例如有人猜測這是身心症，因為巫術帶來的恐懼與壓力，使族人真的出現精神衰落、自律神經失調等症狀。有人則說是肇因於遺傳，也有人說這是傳染病，病源就是當地人吃的某種食物。就在這時，一位美國醫師丹尼爾·蓋杜謝克（Daniel Carleton Gajdusek）無意間聽聞這種神秘病症──沒想到，這條消息竟然就這樣改變了他的一生。

1957 年，蓋杜謝克正在澳洲做研究。當年 33 歲的他充滿雄心壯志，一心想找個重要問題來解決，這時他得知了「庫魯症」一事，並認為這神秘的疾病擁有他想要的一切：原始叢林、異國部落、未知疾病、探險等元素，這些都比在實驗室裡做雞蛋感染實驗有趣多了！蓋杜謝克很想前往當地一探究竟，但他萬萬沒想到自己竟然遭受阻礙，原因竟是一個與醫學無關的問題：他的老師認為他是一個美國人。

蓋杜謝克的老師是澳洲的知名人士，其實他早就不滿澳洲醫學界老是被英美踩在腳下，一直想找個能讓澳洲揚名立萬的機會。雖然蓋杜謝克是他的弟子，但他卻偷偷把這個寶貴機會，交給了一名澳洲的病毒學家。蓋杜謝克知道這件事情後，對老師的偏袒氣到不行，但當他發現那位獲得天賜良機的病毒學家，還在討論自己的保險與福利問題時，孑然一身的蓋杜謝克立刻奪得先機，一頭栽進新幾內亞雨林中。

怪異的庫魯症之謎

那真是個神秘的黎明場景……整個美麗的山谷猶如像在極樂世界一般，被雲霧所繚繞……。

蓋杜謝克的上級立刻通知蓋杜謝克：立刻給我回來！但蓋杜謝克卻完全無視。自從踏入雨林，蓋杜謝克就對眼前的原始地貌深深著迷。他看著早上的雲霧緩緩升起，緊接著壯闊的雷馬力山谷（Lamari Valley）在眼前一覽無遺。

隨後他開始進行自己的研究工作：訪談各個部落，替族人抽血、保存，然後將數據送去做分析。最終，他從組織切片中發現，神經受損的直接證據實在太多了，不可能只是當地人的心理作用而已。這是一種嚴重的神經退化疾病，但有太多的問題還圍繞著這種疾病：到底是什麼原因造成的？這是家族遺傳還是傳染病？

對此，澳洲學界普遍認為這是遺傳造成的。起初，蓋杜謝克也是這麼認為，然而就在一次與獸醫的談話中，他得知一個他從未聽聞的病症──「羊搔癢症（Scrapie）」。染上這種病的羊，會透過不斷用身體摩擦石頭或其他東西來抓癢，更重要的是，在當時這種病症已經被確定不是遺傳疾病，而是傳染病！

既然羊與人都出現相同的症狀，那麼「庫魯」是否也可能是傳染病？

於是，蓋杜謝克開始朝向傳染病的方向進行研究，他使用猩猩、猴子做了動物實驗。但就在一切還沒下文的時候，新幾內亞的庫魯症之謎就這樣意外的被一對不是醫生的夫婦給解開了！

人類學家推測的原因──他們吃人

其實，這一切都是澳洲政府誤打誤撞的結果。

這對夫婦名叫格拉斯（Glass），是一對來自澳洲的人類學家。澳洲政府相信庫魯症是一種遺傳疾病，因為當地居民對親戚朋友的界線並不明顯，因而聘請了身為人類學家的格拉斯夫婦，前往新幾內亞建立一個詳細的族譜研究。

到了當地以後，這對格拉斯夫婦並不像蓋杜謝克只是蜻蜓點水般記錄疾病，而是真的常駐在當地村莊，忍受各種缺乏文明的不便之處（對於這項能力，人類學家比醫生強上太多），花時間與村民深入交談。最後他們意外發現，這種病症其實只有50多年歷史而已。這證明了庫魯症並非是遺傳疾病，而是約莫在50年前曾發生過某件事，而這個事件導致了庫魯症的爆發。

50 年前到底發生了什麼？

格拉斯夫婦終於找到了源頭，那時佛瑞族剛好開始了一項新的傳統：食人。

「有一位先祖過世了。他的屍體被烹煮，然後分給整個地區的人，大家一吃，發現味道實在太棒了。他們開始心想：『我們瘋了嗎？有這麼好的食物在這裡卻不知道要吃』。」從此以後，族人就開始了在祭奠時分食死者遺體的傳統。從那之後，他們的問候語就變成了「我吃你」。

1963 年，格拉斯夫婦發表了這項結論。但許多人仍然不相信，首先對於未開化文明來說，50 年前的記憶是否準確？而其中最大的質疑者，就是蓋杜謝克本人！他不否認佛瑞族有這項習俗，但認為這種病根本不是食人造成。

相反地，他還提出庫魯症有可能是在祭奠時割傷手所導致的推論。不過在一切否認的情況之下，其實還是蓋杜謝克自己的私心：他已經花了這麼多心力與時間在庫魯症上，實在不能接受找到病因的功勞被一對澳洲人類學家搶去！

真凶竟與狂牛症有關

但最後，蓋杜謝克終究還是接受了。一方面，格拉斯夫婦提出的證據的確令人難以反駁，因為在澳洲政府禁止族人食用死者後，這種病症就逐漸消失了。另一方面，他也發現身為人類學家的格拉斯夫婦並沒有搶走發現庫魯症病因的首功。沒錯，這種病是因為食人造成的，但到底是什麼致病因子？

此時，被他打入病毒的黑猩猩也開始出現好（？）消息：牠們拖著身子走路、發抖，怎麼看都像庫魯症的患者。蓋杜謝克終於掌握了證據：這是一種傳染病！

這下兩條線終於完美的接合，組成一段完整的故事了：「羊搔養病」是種在羊身上的病，引起這種病的是一種全新、難以消滅、發作速度緩慢的某種「物質」，在一場可能是發生在廚房或屠宰場的意外後，這種物質被傳入人體。

後來，某個倒霉的患者死在新幾內亞，被當地人吃進肚子裡，最後竟導致將近一半的女性與小孩染上這種病。最後，蓋杜謝克也因此獲得了 1976 年的諾貝爾醫學獎，理由是他發現了「一種全新的傳染物質」。可惜的是，他最後仍然沒說出那「物質」到底是什麼。

直到 1980 年代，一位叫做普魯希納的人才證明：那不是細菌也不是病毒、而是一種摺疊錯誤的蛋白質，會引發其他蛋白質也跟著摺疊錯誤，最後使得動物的腦組織跟著孔洞化。普魯希納並把它命名為：「普利子」（Prion）。而這種物質引起最知名的疾病，就是 1990 年代英國的狂牛症恐慌。

對眾人來說這種「普利子」最可怕的地方，在於它並不是生命體、而是一種蛋白質，所以傳統對付病菌的加溫、煮熟、紫外線都無法去除。而且潛伏期可能長達十年，根本無法追溯病源，此外這種病目前也無藥可治，最後這場席捲全歐的疫情，已經造成近 90 人死亡。

反思科學研究的兩難

雖然庫魯症之謎的真兇已經解開，但後續還有更多未解的謎團，像是在什麼環境下，這種物質特別容易被觸發？還有更重要的：有什麼方法可以緩解、治好這種病？這一切都等待科學家們去解決。

但這個故事也讓我們看見一個科學研究的兩難：在科學的聖杯面前，眾人應該如何放下對國家、種族甚至個人的競爭，一起相互合作？也許，這才是最難解的謎題吧。